

बर्फ की चट्टान

एक भावुक एवं मानसिक दृष्टि से असंतुलित नारी मन का यह विद्रोह जीवन में व्यापक अमतोष विलराव और उथल-पुथल उत्पन्न कर देता है। अनेकानेक अनुभवा के कण्टका-कीण भाग में गुजर कर वह विद्रोहिणी सामाजिक जीवन की विभग्नतियों तथा विषमताओं को नकारती और अस्वीकारती चलती है। यद्यपि उसमें सद्गुण सस्कारशीलता, चिन्ता और भावनात्मक व्यथा उस एक नई दृष्टि प्रदान करती है।

भावनाओं और विचारों के इस द्वंद्व के बीच एक नये बानावरण की सृष्टि होती है, जो विभिन्न जटिलताओं को भी मरल बनाने में अदम्य क्षमता रखती है। लगता है, जैसे इस अनपेक्षित परिवर्तित परिवर्ण में टूट हुए विश्वासों की कड़ियों पुनः सलग्न हो रही हैं और यों ही वह कठोर तथा तिमिर चट्टान प्रेम और ममता की मुनहरी किरणों के रूप से पिघलने लगी है।

3515
बपु की
चपल

‘सुमेर सिंह दईया

बप्पी
की
चहान

एक कोई बड़ा जकशन । चारा और फनी अनगिनत पटरिया का जान । इन पर खड़े हैं अनेक रेल व डिब्बे धुआ उगलते और शटिंग करत इजिन । कहीं-कहीं ता पूरी टन तयार खड़ी है । इस म चढन और उतरने वाले यात्रिया की असामान्य एव अप्रयाशित बेचनी ! इसके परिणाम स्वरूप उस लम्ब चौड़े प्लेटफार्म पर अमाधारण भीड़ तथा अनियमित जन कोलाहल ।

तीसरे श्रेणी व डिब्बे म घक्कम धक्का करती एक छोटी सी भीड़ को चीर कर केनार ने अन्दर प्रवेश किया । उद्वेग जम चचल दृष्टि से आस पास देखने लगा तो जात हुआ कि ऊपर की बथ अपने सामान से घेर कर प्राय सभी लोग नीच की बथ पर बठ हैं । कुछ ऐसे बिरल भी हैं, जिन्होंने अपने होन डोल खालकर बिस्तर भी लगा लिये हैं और इसके द्वारा अपने एकाधिकार की स्पष्ट घोषणा भी कर रहे हैं ।

ट्रेन पाछे से किसी बड़े स्टेशन से बनकर आती है, अत भीड़ का जमघट स्वाभाविक है । उतरने वाले यात्रिया व रिक्त स्थानों की पूर्ति मोघ्र ही हो जाती है । विशेष कर देरी से आने वाल लोगों को कठिनाई और काट सम्मिलित रूप से दोना भेलन पन्त हैं—दसम वाई सदेह नहीं है ।

अगने क्षण उसने देखा कि बिल्कुल पीछे की बथ अभी अभी खाली हो गई है । अब विलम्ब करना उसके पक्ष म ठीक नहीं, अत सचेत होना आवश्यक है । वह अपन बिस्तर और अटची को उठाकर उतावली मे आगे बग । अत म बचता बचाता और सामन आने वालों से टकराता

अभी खाली हुई है इतने में दो पुरुष और एक महिला ने गोदी में बच्चे को लिये बहा पदापण किया। वे सब सामने वाली सीट पर बैठ गये। बाहर प्लेटफार्म पर एक सा सज्जन खिड़किया के पास खड़े अंदर की ओर भावने का प्रयास कर रहे हैं। कदाचित् वे इन नये यात्रियों के सम्बन्धी श्रयवा परिचित हैं।

उन भीतर आए दो में से एक पुरुष ने महिला को कुछ रुपये दिये, जिन्हें उसने निःसंकोच भाव से ले लिये। तब वे बोले— जाते ही पन देना।

महिला ने गोदी में साथ बच्चे का साड़ी के पन्ने से अच्छी तरह ढक कर स्वीकृति में सिर हिला दिया।

उन्होंने पास बठे पुरुष से श्राव्य मिलात हुए नम्रता से पूछा— 'आप कहा जा रहे हैं ?

जी रतनगढ़। उसने उत्तर दिया।

'रतनगढ़। वे विनीत स्वर में कहने लगे— देखिय, यह मरी भतीजी भी कहा जा रही है। थोड़ा ध्यान रखेंगे तो कृपा होगा।

'जी हा। अवश्य।'

इसके अतिरिक्त रतनगढ़ स्टेशन के बाहर इसमें लिये एक तागा भी ठीक करना आप न भूलें।

आप निश्चित रह। उस हमरे पुरुष ने उदारता का परिचय देकर कहा।

बूट के लिये धन्यवाद।

इससे पश्चात् अपनी भतीजी को सतक रहने का अनिम आदेश देकर वे उठ गये। उन्होंने दूसरे पुरुष से नमस्कार किया और गेट की तरफ चल गये।

यह महिला केदार के ठीक सामने बठी है। आयु पच्चीस के लगभग, नाक-नका माधारण और लम्बा बदन। सकरा माथा और छोटी छोटी आँखें होने के कारण वह विशेष आकर्षक नहीं लग रही है। इसके

हुमा वह निदिष्ट स्थान पर पहुँच ही गया। उसने अटची नाच सरका और विस्तर को सीट व ऊपर रखकर उसकी बगन में जमकर बैठ गया। अचानक उसके मुँह से अपनी इस मफनता पर हल्की सी सनाप का श्वास निकल पड़ी। जंग से समाप्त निकाल कर वह भाल पर घाग पमाने का धारे धारे षोउन लगा।

यद्यपि स्थान को इतनी जमी के बावजूद भी इस दिवस में यात्री गण अभी तक आ रहे हैं। जान कसी भुभनाहट सी हा रही है अदबठे लोग को। कहा सारी भीड़ इसी दिवस पर दूट पगी। ऐसा उनका मुलाकित भावा की भूक रेजाआ से वट्टित हो रहा है।

विचित्र प्रकृतिस्म होकर भीड़ की अनादनीय ऊब और अनपेक्षित लीक को तनिक विस्मरण कर—कगार ने अज अपनी ऊपर की वय की जार ताका। इस पर विचित्र हुमा कि एक महागम अना विस्तर लगाये चहर ओकर लम्बी तान सो रहे हैं। ठीक यही स्थिति सामने वाला ऊपर की वय की है। सम्भवत उह असमय में ही कोई किसी प्रकार तग अथवा दिक् न करें। इस कारण स भी वे सोन का बहाना मान कर सकत हैं।

आश्चर्य तो उसे तब हुमा जब उसने अपनी ही बगन में एक कोने में सिमटी सिबुडी युवती को बैठ दखा। एक लम्बी यात्रा के पश्चात वह पकान एवं कलाशि से अवसाद ग्रस्त प्रतीत हो रही है। धूल की मटमली परत उसके कपडों और उदास चेहरे पर जम गई है। विचित्र प्रकार के दय भाव से उसकी गदन झुकी है। अनिद्रा से बोभिल तथा पीडित आखों की दष्टि अपनी गोदी में लापरवाही से पडे हाथा पर स्थिर हैं जिनमे काच की साधारण सी चूडियें हैं।

कगार ने अथ पूर्ण निगाहा से उसे निहारा यद्यपि कोई प्रतिक्रिया नहा हुई। वह चुप चुप सी आचल से सिर ढके पूववत मोन साधे बठी रही।

अब ट्रेन छूटने में कुछ देर ही बाकी है। सामने वाला वय अभी

अभी खाली हुई है इतने में दो पुरुष और एक महिला ने गोदी में बच्चे को लिये वहाँ पदापण किया। व सब सामने वाली सीट पर बैठ गये। बाहर प्लेटफार्म पर एक दो सम्जन खिड़कियाँ के पास खड़े अदर की ओर भावने का प्रयास कर रहे हैं। कदाचित वे इन नये यात्रियों के सम्बन्धी अवस्था परिचिन हैं।

उन भीतर आए दो में से एक पुरुष ने महिला को कुछ रुपय दिये, जिन्हें उसने निमकाच भाव से ले लिये। तब वे बोले—‘जाते ही पत्र देना।’

महिला ने गोदी में सोये बच्चे को साडी के पन्ने से अच्छी तरह ढक कर स्वीकृति में मिरहिना लिया।

उन्होंने पास बैठे पुरुष से अन्व मिलान हुए नम्रता से पूछा—‘आप कहाँ जा रहे हैं?’

जी रतनगढ़। उसने उत्तर दिया।

रतनगढ़। वे विनीत स्वर में कहने लगे—दखिय, यह मेरी भतीजी भी वहाँ जा रही है। थोड़ा ध्यान रखेंगे तो कृपा होगी।

‘जी हाँ। अवश्य।’

इसके अतिरिक्त रतनगढ़ स्टेशन के बाहर इसमें लिये एक तागा भी ठीक करना आप न भूलें।

आप निश्चित रहें। उस दूसरे पुरुष ने उदारता का परिचय देकर कहा।

कष्ट के लिये धन्यवाद।

इसके पदचान अपनी भतीजी को सनक रहने का अनिम आदेश देकर वे उठ गये। उन्होंने दूसरे पुरुष से नमस्कार किया और गेट की तरफ चल दिये।

वह महिला केदार के ठीक सामने बठी है। आयु पच्चीस के लगभग, नाक-नका माधारण और लम्बा कद। सफ़रा माया और छाटी छाटी आँखें होने के कारण वह विनाय भावपूर्ण नहीं लग रही है। इसके

विपरीत फले होठों पर अनायास ही मुस्कान की हल्की सी छाया तर जाती है जो उसकी अस्थिर मनोवृत्ति की परिचायक है।

पास बैठे पुरुष ने अपनी सुरक्षण वाली महिला में तनिक रुचि लेकर कहा— आपको यदि किसी प्रकार की असुविधा है तो लिडकी के पास आ जाए यहाँ हवा भी अच्छी मिलेगी।

जी नहीं। धीरे से मुस्कराकर वह महिला बोली— 'हवा ठण्डी है इस कारण से बच्चे के लिये ठीक नहीं।

उसने सहज भाव से पुनः कहा— तो आप आराम से विस्तर बिछा कर बैठ जायें। घब्र भीड़ का इतना डर नहीं है।

लगता है जब उस महिला ने अपने अभिभावक की बात बिना किसी सकोच के स्वीकार कर ली है।

तभी लम्बी हल्लास के बाद अचानक एक भटका लगा और टेन धीरे धीरे चलने लगी। लिडकी के पास खड़े लोग से नमस्कार प्रति नमस्कार का आदान प्रदान हुआ और जानी पहचानी सबलें पीछे छूटने लगी।

अधेरा झुकने लगा है। यद्यपि अभी तक घटिया ठीक प्रकार से जल नहीं रही हैं। सध्या कालीन व्यापार में शीत का हल्का हल्का प्रकोप है। फर्नाट के साथ हवा खिड़कियों में से अंदर डिब्बे में प्रवेश कर रही है, इसलिये दखते देखते कुछ खिड़कियाँ बंद होने चढ़ गयीं।

ट्रेन एक छोटे से स्टेशन पर आकर कुछ देर के लिये रुकी। केनार का हाता ध्यान टूटा, जब एक पोटर की आवाज पास की खिड़की के नजदीक खिड़की वाली आई। सम्भवतः उसने स्टेशन का नाम पुकारा है।

खूब प्रशस्त अधेरा है जिसमें उस छोटे से स्टेशन का एक अकेला बड़ा सा गड्ढा सू सू करता जल रहा है। स्टेशन मास्टर के कमरे से लाल ट्रेन का पीला प्रकाश तथा घटी टुनटुनाने की आवाज आ रही है। किसी एकाध का बोलता स्वर भी अधेरे में वही ध्वनित हो रहा है। शेष चतुर्दिक निराशा व्याप्त है।

ट्रेन फिर चलने लगी। थोड़ी दूर तक तो पीछे छूटता गैस दिवाई देता रहा। इन अपारम्परिक अधेरे में हरी झण्डी हिलाता हुआ स्टेशन-मास्टर एक घंटे के सहृदय प्रतीत होने लगा। पोटर के हाथ की लालटेन भी एक टाच की हल्की सी रोशनी के समान चमक कर लुप्त हो गई। इसी समय ट्रेन खट्-खटाग करती एक छोटे से पुल को तेजी से पार कर गई।

प्रायः दिब्बे के सभी लोग सोने की तयारी कर रहे हैं। सर्दी भी काफी हो गई है। उनमें से कुछ रजाई और कम्बल ओढ़ कर ऊधन भी लगे हैं। सामने की बग पर वह भद्र पुरुष एक कोने में मिर टिका कर

सोना का प्रयाम कर रहा है। वह महिला की विपरीत दिशा में पर किय और बच्चे को स्तन से चिपकाये आराम से लेटी है। ओढ़ी हुई बम्बल का आधा हिस्सा नीचे लटक रहा है।

बेदार ने पास बगल में बठी युवती की ओर दृष्टि निशेप किया और धीरे से बोला—'यदि आप अपना विस्तार लगाना चाहें तो अनुचित नहीं होगा।'।'

उसने चौंकर भाँखें खोली। लगता है जैसे उसे हल्की सी भपकी आ गई है।

अब पुन मुस्मान लेकर केनार ने पुन अनुरोध किया—'यदि आप सोना चाहें तो विस्तार लगा लें। मुझ कोई आपत्ति नहीं होगी।'।'

वह नीचा नजर किय निरंतर ही रही। उसने किसी प्रकार के गति विरोध का सन्त नहीं दिया।

बेदार ने चुपचाप स इधर उधर भी देख लिया। पात हुआ कि युवती के पास कोई भी विस्तार नहीं है। आश्चर्य।

उसने सप्रश्न दृष्टि से पूछ लिया—'क्या आपके पास कोई विस्तार भी नहीं है?'।'

प्रस्तर की प्रतिमा। उससे किसी प्रकार के स्वर की आशा करना व्यर्थ है।

अब आगे बेदार भी कुछ नहीं बोला। अवाक मुख पर जड़ी की आखा से उसने एक बार पुन युवती को निहारा। गीघ्र ही निराग होकर दृष्टि लौटा ली।

दस कठिन मीन मुद्रा को देख जैसे वह कुछ देर तक अपने लोभ हुए गान बूझता रहा। इस बीच उसके होठ सिल गये। वह उदास मन से उठा और अपना विस्तार खोलकर बिछाने लगा। इस प्रकार आधी से अधिक बय घिर गई। युवती अपने स्थान पर तिल मान भी हिले डुल बिना बनी रही।

लेटने से पूर्व आगकित हो केनार ने बय के नीचे भाँक कर देखा।

उसकी अटची के अतिरिक्त वहाँ कोई दूसरा सामान भी नहीं है। सचमुच धीरे धीरे सारी वानें रहस्य के अमल आवरण में छिपती जा रही हैं।

इस बीच चार छ स्टेन और भी युक्त हुए। इस दिव्य म न ता कोई यात्रियों की विनेष उल्लेखनीय वृद्धि हुई और न कमी। अंधेरे में शायद कोहरा अधिक है अतः तारे स्पष्ट दिखाई नहीं पड़ रहे हैं।

इसी समय बेनार न देखा कि नील के कारण युवती की घबराहट और बचनी अधिक बढ़ गई है। प्रतिकार-स्वरूप अपनी इस जड़ता की भंगिमा को तोड़कर वह एकाएक सजग और सचेत हो गई। अब वह साड़ी को अपने चारा ओर ठीक प्रकार से लपटने में व्यस्त कर रही है। वस वही तो उसका एक मान सहारा है—सर्दों से बचने का अंतिम आधार।

निश्चित रूप से वह भारी स्थिति इतनी अधिक कष्टोपायक और सबदम नील है—उस सहज ही में सहन करना प्रायः कठिन है जहाँ तक बेनार का प्रश्न है उसकी आरम्भ से ही इस युवती में निश्चिन्ता रही है। वह जमना गहरी तथा तीखी होनी जा रही है।

उसने सबदण स्वर में आग्रह किया— यदि आप चाहें तो कमबल ल सकते हैं। मेरे लिये तो चढ़ ही पर्याप्त है।'

युवती ने जान बूझ कर उत्तर देने का अभिनय किया—जस उसने बेनार की प्रत्यक्ष अपेक्षा कर दी। इस प्रतिन्या से स्पष्ट विदित हो रहा है कि वह उसके प्रश्नोत्तर में रुक है—अप्रसन्न है। अतः हारकर चुप हो जान के अतिरिक्त उसके पास दूसरा कोई विकल्प नहीं है।

एक दीर्घ निश्वास लेकर वह विस्तर में लेट गया। यद्यपि घनमन की दृष्टि बराबर इस भूति सी बनी युवती के चारा ओर परिरक्षित करती रही जिसकी प्रत्यक्ष क्रिया और चेष्टा सदेहाच्छादित है। वह उसे रहस्य के अघ-रूप में धकेलती जात हो रही है।

विचित्र सह-यात्री !

सोने का प्रयास कर रहा है। वह महिला की विपरीत दिशा में पर किये और बच्चों को स्तन से चिपनाम आराम से लेती है। मोड़ी हुई बम्बल का आधा हिस्सा नीचे लटक रहा है।

बेदार ने पास बगल में बड़ी युवती की ओर दृष्टि निक्षेप किया और धीरे से बोला—'यदि आप अपना विस्तर लगाना चाहें तो अनुचित नहीं होगा।

उसने चौंकर आग्य सोली। लगता है जैसे उसे हल्की सी भपकी आ गई है।

अब पूरा सुखान सकर बेदार ने पुनः अनुरोध किया—'यदि आप सोना चाहें तो विस्तर लगा लें। मुझ कोई आपत्ति नहीं होगी।

वह नीची नजर किये निरन्तर ही रही। उसने किसी प्रकार के गति विक्षेप का सङ्गत नहीं किया।

बेदार ने अपने से इधर उधर भी देख लिया। गात हुआ कि युवती के पास कोई भी विस्तर नहीं है। आश्चर्य।

उसने सप्रश्न दृष्टि से पूछ लिया—'क्या आपका पास कोई विस्तर भी नहीं है?'

प्रस्तर की प्रतिभा। उससे किसी प्रकार का स्वर की आवाज करना 'यय' है।

अब आग्य बेदार भी कुछ नहीं बोला। अवाक भुज पर जड़ी दो आँखों से उसने एक बार पुनः युवती को निहारा। शीघ्र ही निराग होकर दृष्टि लौटा ली।

इस कठिन मौन मुग्ध को देख जैसे वह कुछ दूर तक अपने खोप हुए शब्द दूँडता रहा। इस बीच उसने होठ सिल गये। वह उदास मन से उठा और अपना विस्तर सोलनर विछाने लगा। इस प्रकार आधी से अधिक वय धिर गई। युवती अपने स्थान पर तिल मात्र भी हिले डुले बिना बनी रही।

लेटने से पूर्व आग्यवित्त हो बेदार ने बग के नीचे भाँक कर देखा।

उसकी अटची के अनिरिक्त वहा कोई दूसरा सामान भी नहीं है। सचमुच, धीरे धीरे मारी बातें रहस्य के अमेय आवरण में छिपती जा रही हैं।

दस बीच चार छ स्टेशन और भी गुजर गया। इस डिब्बे में न ता कोद यात्रिया की विशेष उल्लेखनीय बढि हुई और न कमो। अंधेरे में शायद कोहरा अधिक है अन ताके स्पष्ट दिखाई नहीं पड रहे हैं।

इसी समय केदार न देखा कि शीत के कारण युवती की धवराहुट और बचनी अधिक बड गई है। प्रतिकार-स्वरूप अपनी इस जडता की भंगिमा का तोटकर वह एकाएक सजग और सचेत हो गई। अब वह साडी का अपने चारो ओर ठीक प्रकार से लपटन का यत्न कर रही है। बस वही तो उसका एक मात्र सहारा है—सर्दी से बचने का अंतिम आधार।

निश्चित रूप से यह सारी स्थिति इतनी अधिक कर्णोपादक और सबदन धील हैं—उस सहज ही में सहन करना प्राय कठिन है जहा तक केदार का प्रश्न है उसकी आरम्भ से ही इन युवती में दिलचस्पी रही हैं। वह जमना गहरी तथा तीखी होती जा रही है।

उसने सकल स्वर में आग्रह किया— यदि आप चाहे तो बम्बल ले सकती है। मेरे लिय तो बहुर ही पर्याप्त है ।’

युवती न जान बूम कर उत्तर नदन का अभिनय किया—जसे उसने केदार की प्रत्यक्ष अपेक्षा कर दी। इस प्रतिक्रिया से स्पष्ट विदिन हो रहा है कि वह उसके प्रश्नोत्तर से रूठ है—अप्रसन्न है। अब हारकर चुप हो जान के अनिरिक्त उसके पास दूसरा कोई विकल्प नहीं है।

एक दीध निश्वास लेकर वह विस्तर में लेट गया। यद्यपि अतमन की दृष्टि बराबर इस मूर्ति सी बनी युवती के चारों ओर परिणमा करती रही, जिसकी प्रत्येक क्रिया और चेष्टा सन्नेहाच्छादिन है। वह उसे रहस्य के अध-वप में धकेलती जात हो रही है।

विचित्र सह-यात्री।

अभी तक कंदार इधर उधर बरबट ही बदल रहा है। यद्यपि वह युवती खिड़की के बाल में मिर टक कर साड़ी में मुह ढक कर जान बूझ मो गई। भला इस सदी में भी कोई इस प्रकार निश्चित हो सो सकता है। बिस्मय से उसकी आँखें फटी रह गई। लगा माना सह-यात्री एक दो दिन से बराबर रात्रि जागरण करता आ रहा है।

पता नहीं जब उसकी भी आँखें लग गई।

हटात् घूँडिया का स्वर विविन्न सा खनक गया। वेदार की नींद एक मन्के से टूट गई। उसने चौंक कर कम्बल व अन्दर से मुह निकाल कर सामने युवती की तरफ देखा। वह गहरी नींद में है। खान से हटती हुई उसकी हिलनी-गोलती देह बय के किनारे तक घा गई। अगले ही क्षण उसका हाथ गोदी में से छिटक कर बय पर पड़ा और वहाँ से भी फिसलकर नाचे भूलने लगा। अब थोड़ी ही देर का विलम्ब उसे नीचे गिराने की स्थिति में पहुँचा सकता है।

केदार फुर्ती से उठा। उसने युवती व कंधों को छूकर किनारे पर से हटाना चाहा। लेकिन उसकी गदन एक और लटक गई। उसने किसी प्रकार के सामान्य चैतन्य का भी परिचय नहीं दिया।

भोपक ! इस सर्दी में भी इतनी गहरी नींद ।

वह मन ही मन में बोला, मगर इसका साथ एक विचार विद्युत लहर के सहस्रों कौंध गया।

उसने तत्परता से कम्बल तथा चद्दर अपने विस्तर में से निकाले और प्राहिस्ता में युवती को ठेलकर अपने विस्तर में लिटा दिया। उठा कर कम्बल भी उस पर डाल दिया।

इसके पश्चात् स्वयं वेदार चद्दर लपट कर उस युवती के स्थान पर घुपघाप बठ गया। मिगरेट जलाकर वह इतमानान से धुआ उगलने लगा।

लगना है बेचारी किसी कारण से पिछली दो-तीन रातों से सो नहीं पाई है।

एक क्षण के लिए उसने पूर्ण सहृदयता और सहानुभूति की दृष्टि उस पर डाली ।

सिगरेट खत्म हो गई । धुएँ के गाँत गाल वत भी वहीं गूँथ में अग्न्य हो गये । अब अजीब सी उदासी में लिपटकर यह अप्रीतिकर मौन हृदय में कचोट उत्पन्न करने लगा । उसके चिर में हटका हटका दस उठने लगा । आँखा में जलन पड़ा हो गई । हारकर वह सडास की ओर चल दिया ।

मुह हाथ धोकर बेदार लौटा तो उसने अपने आपको तनिक स्वस्थ अनुभव किया । चहर ओढ़ कर वह पुनः उसी स्थान पर बैठ गया । अब काच लगी बिड़की में से उसने बाहर ताका । खिड़की की लोहे की फ्रेम बर्फ जमा लग रही है । उसने एक दम हाथ हटा लिया । पात हुआ कि रात बिघलकर निमग्न शीत के रूप में इस खिड़की में आकर ठहर गई है । दूर भित्ति के कोने में चद्र की बकियाँ छवि बनाकर प्रतीत हो रही हैं । आकाश में टके छोटे छोटे तारे उस कोहरे में धुंधले धुंधले टिम टिमा रहे हैं ।

उसने उधर से ध्यान हटाया । नम्रवी साम खींच कर वह डिब्बे में घूँसकर निरीक्षण करने लगा । बार बार उसकी दृष्टि उस हृदयहीन एकांत से टकरा कर नौट माती है ।

कैसे विमन भाव से वह सोय हुए लोगों की कुछ देर तक टक्करी लगा कर देखता रहा । सभी अपने कम्बल और चहर में टुबक पड़े हैं । कुछ ऐसे बिरले भी हैं जो रजाई के चारा कोने दबाकर सरटि ले रहे हैं । एक स्त्री की छाती पर से कम्बल हट चुका है । उसका सुला दूध से भरा गदराया स्तन स्पष्ट दिखाई दे रहा है जिसका धगला नुरीला काला हिस्सा पता नहीं अब बच्च को मुँह से निकल गया है ।

एक विचित्र सी कल्पना से अभिभूत उसका मन न जाने कस-कसे हान लगा !

अब उसकी निरुद्देश्य भटकती नुई दृष्टि सामन की बथ पर टिक

गई। वह अभिभावक पुरुष कम्बल छोड़े कोन म गठरी बना खटोटे से रहा है। वह सरक्षण वाली महिला अभी तक सा रही है। उसका मुह घट्ट की ओर है। टांगे मुड़ी हुई हैं। घुटने भीट पर सट हुए हैं। ऊपर कम्बल लापरवाही से पना है। इन कारण पूरी पीठ स वह कम्बल हट गया है और ऊपर पिमक गया है। माड़ी का पल्लू का सिरा भी महिला की टागा पर आ गया है। पट्टीकाट का निचला भाग अब स्पष्ट दिखाई पड रहा है।

जाहिर है कि साभ के घुघलके म बेदार उस महिला को ठीक प्रकार से नहीं देख सका था। अनाकपक चेहरे की तरफ विगेप ध्यान ही नहीं गया। किन्तु उसके सम्ये कद तथा इकहरे बदन पर इन भारी और विगेप गोलाइया लिए हुए नितम्बा न उनके ऊपर वशीकरण का प्रभाव डाला है। नीच धसी कमर के पादब मे उभरी हुई मुडोल तथा मामल गोलाइया एक गिरी शृंग की भाति दट्टिगाचर हो रही है जो अमग घुटना की दिगा म बनवा होती गई हैं। शेष गरीर की तुलना म वह उठा हुआ भाग कुछ अधिक बना हुआ है और पुष्ट एवं कमनीय नात हो रहा है।

कुछ देर तक उसकी दट्टि रक रक कर इस दृश्य म अटकी रही। टांगे और पीठ के बीच वाले हिस्से की वह सर करती रही। वह दृश्य उनना ही राबक और आकपक है। ऐसी स्थिति म तृपित आखें अनृप्त भाव से रन पान करती रही।

एक मोई स्टगन। खिडकी का पल्ला उठाकर कदार न चाय बाल की किनी अकुलाहट स पुनारा परंतु प्रत्युत्तर नहीं मिला। उसन पुन प्रयास करना चाहा चीघ्र ही निराश हो गया। वही चारा आर अचकार। हल्के कोहरे म लिपनी रात। गस सालटा और घटी क हुन टगान का स्वर।

उसन खिडकी पर शीगा चना दिया।

अब नींद की परिया उसे भीठी भीठी थपकिया देन लगी। जलती

आखा की बोभिल पलकें कभी बंद होती हैं कभी खुलती हैं ।

टन चलन लगी तो उस अनुभव हुआ कि वह एक झूल पर बठ गया है । तेज हिडोल उसके बके हुए गरीर को अवन और गिरित कर रहे हैं ।

एक सम्यी यात्रा के पश्चात् ऐन अब अपने गंतय की ओर निरंतर अग्रसर है। सुनहरी धूप बिडबिदा म से छनकर दिव्य म बिछ गई हैं। निरभ्र नीलाकाश दिवने म अधिर मुस्कराता हुआ जात हो रहा है धुंध का हल्का हल्का प्रभाव भागते पड़ घूमते भ्रमण और सुंदर चक्कर लगाते पवन मामलो पर अभी तक साप है।

प्राय दिव्य म अमाधारण गतिशीलता परिलक्षित हो रही है। उम के प्रत्येक रव म चेतना का उत्साह बढ़क नया स्वर अनुगुजित हो रहा है। रात्रिकाशीन अवमनता का कही भी विकार अस्त चिह्न अस्त नहीं है। परम्पर बातचीत और क्षम-कुशल के द्वारा पूव सहृदयता तथा मंत्री भाव का अमदिग्ध रूप से परिचय दिया जा रहा है। इसके प्रतिरिक्त वनमान राजनतिक गतिरोध तथा असतोष पर विशेष चर्चा चल पड़ी है।

केदार ने आँखें खोलीं। वह सम्भल कर बैठ गया। कदाचित सोकर उठने वाला म वह सजसे पीछे है एक आलसी और सुस्त-पक्ति। उसकी आँखा मे अभी तक नींद की मीठी मादकता सहारा रही है।

पलका की बिलमन उठाकर उसने आश्चय से दखा कि युवती हाथ मुह धोकर तनिक स्वस्थ होकर गदन भुजाय उसके बीछे विस्तर पर चुपचाप बठी है।

केदार ने मुस्कराने की कोशिश करत हुए पूछा—'कुछ नींद हो सकी।

'जी हाँ।'

उमर ग ल म उत्तर दिया ।

घरे ।

कनार के मरुत ने अमानक निम्नय पूरा गया । बस आने पर बात बोले । सगा बि माता पर बहना पाता है—आन भा मुट म जुया रगता है और कुछ धाम भी गवता है ।

गुरना के अगामा न मोन पर उमको यह अविनिम्य आभासित है—सगत है ।

अब कनार उमर पूरा चले का अधिका ध्यान से अनुशीला करने लगा । निष्पत्ति हा उम अनुशीला ता के मरुते । गीरे उमर रग न उम कुछ निगिष्टता प्रमाण की है—इमम विगा प्रसार का गन्ध ता है । दैवत म उम की यावट दम्भ्य दोष मुक्त मरुती है । यद्यपि अगाधारण स्थिति म वह बिषय भाव है—सबभ्य मुक्त है । एह विविध प्रसार का सौम्य आभा मे उद्भासित उमर। गरिमा अना ती है—अनुम है । गन्ध हा म उम पर विभिन्न प्रसार का भाव स्थितियों अनिध्यतित हा जानी है । इधर लगता है नि उमक मुक्त पर दम्भ्य अनाम्य और अयगा की भावनायें अधिका स्थाई रूप म अहित रहता है । इमर अवरान म एह प्रश्न वाचन पिह है जो बार बार अनुसरित ही अविनिम्य होकर रह जाता है ।

आनका ठीक सा सोने म कोई तन्मीष ता मरु हुई । उमने पुन चारे स पूछ दिया ।

‘जी नहीं ।

तनिक मनुष्यित हाकर मुक्ती न उत्तर दिया ।

आश्चर्य ।

कनार को आगा थी कि इम बार तो वह उमने द्वारा निय गये उपहार के प्रति कुछ म कुछ कृतज्ञता ज्वलित करेगी मगर इम सम्प्रदाय मे उसे पूर्ण रूप से निराग होना पडा । मुक्ती का यह निलिप्त भाव उसे खन गया, अतः गहरी सास लेकर वह अनाम की तरफ अल पडा ।

वहा से लौटकर उसने देखा कि सामने वाली बथ प्राय खाली है । तायद यह रतनगढ स्टेगन है । वह भद्र-गुरूप और महिना दाना उतर चुके हैं ।

तभी चैकिंग करता हुआ एक टीटी वहा आ गया । उसन व्यस्त भाव से कहा— टिकिट टिकिट ।

‘जी ई इ ई ।’

युवनी एक्दम सक्पका कर घबरा गई ।

“टिकिट ।”

जी ।’

उठेग जम चचनता से उसके नेत्र इधर उधर भटकने लग ।

जट्टी कीजिये ।”

इतना कहकर टीटी ने अविश्वसनीय दृष्टि से उस युवनी को ध्यान-पूर्वक देखा ।

इसी समय केदार आगे बना । अपनी पतलून की जेब से एक टिकिट निकाल कर वह क्षिष्टता पूर्वक बोला— क्षमा कीजिये । टिकिट लेन थे दो और भूल स मेरे मिन केवल एक ही लेकर आ गये । इस बीच टन खाना हो गई ।

इम सफद भठ जो सुनकर टीटी की आखे कपाल पर चढ गई । वह गहरी निगाहा स कभी युवती और कभी केदार को निहार रहा है ।

‘ और सीजिये य रुपय । ’ किंचित् मुस्कराते हुए केदार ने दस-दस के चार नाट पकडा दिये— कृपया, एक रसीद बनान का कष्ट करें ।’

‘ भच्छा ।”

युवनी भवाक—सभ्रम ।

अगल स्टेशन के आने से पूर्व ही कंठार ने अपना बिस्तर बाघकर वय क नीचे रख दिया । सामन खाली वय पर पैर फलाकर वह आराम से बठ गया और सिगरेट जलाकर धुय क वात्स छाडने लगा ।

यह पट-बलास का कम्पाटमट प्राय खाली हो चुका है । विडकिया पर से पीगे हट चुके है । सुहावनी घूप तेज हवा क साथ फल गइ है । ऊपर की वय पर अब वधा हुआ मामान पडा है । सभी लोग लिडकी का दिगा क भाक्कर बाहर का दृश्य देखन का प्रयास कर रह है ।

सिगरेट का पैर तले कुचलकर बेदार 1 युवती की ओर दृष्टि निशेप किया । इसक पश्चात् धीरे से पूछ लिया— क्या आपके पाम टिकिट भी नहीं है ?

सम्भवत उसने किसी भी प्रकार की सफाई देने की आवश्यकता अनुभव नही का । वह गप्प नीचा किये गोदी म पडी कसाइयो को बराबर घूरती रही ।

‘इस प्रकार बिना टिकिट सफर करना कुलीन और सम्भ्रात घराने की महिलाओं को गोभा नहा देता ।

लगा जैसे इस उपल्लेगात्मक उक्ति का उस पर कुछ भी प्रभाव नहीं पडा । वह पूर्ववत् गदन भुंकाये स्थिर प्रतिमा की भांति बठी रही ।

ट्रेन रक् गई ।

बेदार ने चाय बाल को पुकारा । इमके साथ कुछ नमकीन तथा मिठाई का भी आल्लेग द दिया ।

इम स्टेशन पर थोडा बहुत ऊनर च का सार उठा लेकिन वह कुछ

डिब्बो तक ही सीमित रहा। सौभाग्य कहिये या और कुछ इस डिब्बे में स केवल यात्री उतरे—चढ़ा एक भी नहीं।

बराबर सामान एक ट्रे में पकड़ा गया। केदार अब युवती की तरफ बराबर देख रहा है। यद्यपि वह उसका ओर उभर नहीं है। जान-बूझ कर बेरखी का भाव अस्वियार कर रहा है। जाहिर है कि वह उसके आतिथ्य का स्वीकार करने में असमर्थ है।

कटार ने अपनत्व का भाव लेकर आत्मीयता के स्वर में सादर निमनण दिया।

लौजिय चाय व नाना तयार है। आप इधर मुह कर लें ।

इस पर भी युवती ने काई प्रतिक्रिया प्रकट नहीं की। कटार ने एक बार पुनः प्रयत्न किया।

‘द्विय चाय ठण्ठी हा रही है और आप पय की औपचारिकता में चुप है ।’

यह अब भी अनिच्छुक है—अनुत्सुक है।

उसका यह असम्पृक्त और अनामक्त भाव एक प्रकार के निरन्कार का सूचक है अतः केदार के मन में स्वीकृत सपन होता स्वाभाविक है। धीरे धीरे उसका यह व्यवहार उसकी सहन शक्ति की सीमा के बाहर हो गया। सहसा असहिष्णु बन कर वह वाला—ता में बरे को बुलाकर अभी सारा सामान लौटा देता हूँ। आप चाय नहीं पीती तो मैं भी नहीं पाऊंगा ।’

बड़ा विचित्र मूठ है। प्रथम बार उसका सुकठार हृदय द्रवित हो गया।

अपने स्वर का अत्यधिक सहज और मधुर बनाकर उसने कहा—
आप भर पीछे क्या हँठ कर रहे हैं ?

‘मैं इमान हूँ—पत्थर नहीं। —केदार भुमलाहट के बीच कहन लगा—‘मैं आरम्भ से ही देख रहा हूँ कि आप भूखी-प्यासी यात्रा कर रही हैं और और मैं ।’

केदार का स्वर अचानक टूट गया। यद्यपि उसका यह सहानुभूति पूर्ण कथन आत्मा से अधिक सफर सिद्ध हुआ। युवती तनिक सकोच के

उपरांत मान गई । उसने धीरे से हाथ बढ़ाकर चाय की प्याली उठाई ।

लगता है जैसे इस मौन व्रत के टूटने के साथ-साथ यह असहयोग का भाव भी समाप्त—प्रायः हाने की दिशा में प्रगति करेगा । इस सम्भावना से कल्पि इन्कार नहीं किया जा सकता ।

इस दौरान तान चार स्टेगन और गुजर गया । दोनों लगभग मौन ही बने रह—यही कहना होगा । देखने वालों को ऐसा लग सकता है । परन्तु स्थिति इसके एकदम विपरीत है । सचमुच केदार की इस महिला में दिलचस्पी जब मात्र भी कम नहीं हुई है । पहली दृष्टि में वह उसे एक साधारण लड़की प्रतीत हुई थी । किन्तु धीरे-धीरे उसकी अप्रसाधारण गम्भीरता और अप्रसामान्य चुप्पी देखकर वह आश्चर्य चकित रह गया । उसे वह रहस्यमयी लग रही है जिसके मन की चाह पाना सम्भव नहीं है । अब दूसरी ओर महिला का वह अनुत्सुक भाव क्रमशः गहरा और कठोर होता जा रहा है ।

धन में नयी का पुल भी निकल गया । नगर की गगन चुम्बी भट्टालिकायें दूर से ही दृष्टिगत होने लगी । लम्बी लम्बी सड़कें भी अपने अस्तित्व की सूचना देने लगी । डिब्बे में अप्रसाधारण हलचल मच गई । सभी यात्री अपने सामान को बांधने में व्यस्त हो गए ।

तभी सिगनल भी पार हो गया । इसके पश्चात् टिन की शेड में डफा प्लेट फास भी आ गया । यहाँ काफी सग्या में भीड़ एकत्रित है । कुली डिब्बे के साथ-साथ भागने लग ।

एक हल्के से भटके के साथ ट्रेन रुक गई । वहाँ उपस्थित मम्बधी और रिक्तेरों ने अपने मेहमानों का हार्दिक स्वागत किया । ओप चारिज रूप से परम्पर क्षम कुशल पूछने का क्रम चलता रहा । इसका साथ कुली डिब्बे के अन्दर दाखिल हो गये और सामान उठाने लग । उनकी तत्परता और कार्य कुशलता दमन योग्य है ।

कुछ ही देर में डिब्बे का गोर खम हो गया । अब तक भांड भी छट चुकी है । कन्टार पुष्पाप अपने एक हाथ में अटची और दूसरे में

बिस्तर लेकर नीचे उतरा। उसने कुली को पुकारा, मगर वे सब सामान लेकर प्लट फाम के बाहर पहुँच चुके हैं। उनके लौटने की कुछ समय तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी—यह स्पष्ट है।

दूर से एक लोह दानव की कण कटु चिंघाड़ सुनाई पड़ी, जो माल के डिब्बों की शार्पिंग कर रहा है।

उधर से ध्यान हटाकर बेदार ने उस डिब्बे में बठी उस एक अनेसी युवती को सप्रश्न दृष्टि से देखा, जो पत्थर की प्रतिमा बनकर अभी तक निश्चल—स्थिर है। उसकी यह जड़ अविचलित भाव भंगिमा वास्तव में हाय्योड्रेक के योग्य है।

बेदार ने अपने आश्चर्य को निश्चित सपन किया। वह खिड़की के पास आकर धीरे में बोला— अब उतर भी आइये।

लेकिन किसी भी प्रकार का गति संकत नहीं। निर्जीव युत है, जो हिलना डुलना भी नहीं जानता।

हठात बेदार के होठों पर हल्की सी स्वर हीन हमी खेल गई।

‘कदाचित् आपको पता नहीं कि यह ट्रेन अब यहाँ से भागे नहीं जाएगी। कुशल इसी में है कि आप नीचे उतर आए ।’

‘क्या?’

युवती अचानक चौंक पड़ी। क्षण भर में उसका चेहरा किमी अज्ञात भय और आशंका से वस्न हो गया।

‘जी हाँ। यह ट्रेन यहाँ खत्म हो गई।’

इनके पदचान बेदार ने रहस्यपूर्ण स्वर में मुस्कराते हुए कहा— आप निश्चित रहें। मैं आपको भला पता जानता हूँ ।

‘जी ।’

इनके साथ युवती की विस्मित आत्मा से एक मूक प्रश्न फूट पड़ा। केदार के मुख पर कुतूहल पूर्ण मौन हमी की रेखाएँ फल गईं।

‘जी हाँ। मैं आपको जानता हूँ ।’ उसने विदग्ध भावपूर्वक कहा— आप घर से भागी हुई हैं ।”

ढगमगाते हुए पैर ।

सड़खड़ाते हुए कदम ।

यद्यपि वह चल रही है तथापि इसमें कोई गक नदी है कि वह एक प्रकार से बिबन है—साधार है, किसी क संरक्षण में है । गति में जा तीव्रता की प्रेरणा भावना हानी है यहा उसका सवधा प्रभाव है । लगता है जैसे वह अतमन में कुष्ठित हो गई है । कोन अनेक गति है जा उस आग वन से बार बार रोकती है । नम पर भी वह इस अनमान और अपरिचित व्यक्ति के पीछे घुपचाप खिचा खली जा रही है । क्या ? —कस ? —वह स्वयं नहीं जानती ।

यह स्पष्ट है कि अघात भय और आगका स रट्ट रह कर उसका हृदय काप उठता है । उस साता है माना रीढ़ की हड्डी के पास से कोई चीज सनसनाती हुई निकल कर अचानक उसकी आत्मा में तीर के महान्य प्रवेश कर गई । वस उसमें पमाना सा झूट आता है । किन्हा अमम्भाविन आगकाआ तथा अप्रयागित दुश्चिन्ताओं से उसका सम्पूर्ण मन डूब-डूब करन लगता है । अपनी इस असहाय्यता से मात्र एक ही बात प्रतिबिम्बित हो रही है कि अब सब दिगार्ये अधिकारमय है और वह पय भ्रष्ट होकर निरहस्य भटक रही है

तागे में बठा तो एक बार फिर वही चाड़ रीट की हड्डी के पास से काप कर पसलिया को बंध कर निकल गई । अगन दाध उस विचित्र-सा अनुभव हुआ जैसे यहा एक अशुभ चमत्कार हुआ गया है । सब-कुछ अचानक में इतना अनिश्चित है कि वह कुछ समझ ही नहा

पा रही है। जो पर घर छोड़ते समय भी अपन सकल्प आर न निश्चय के पीछे सडसड़ाय नहीं ये व ही आज इस नई डगर पर आकर डगभगाने लगे हैं। घर छोड़ने की वेदना आर उसके कारण मिलने वाली प्रताड़नाओं को वह जो बड़ा बर्गके पी गई थी मगर आज इन बदली परिस्थितियों तथा अज्ञात व्यक्तिओं के बीच म अपने आपको पाकर वह अनेकानेक दुपिन सम्भावनाओं तथा दुष्कल्पनाओं से भयभीत हो उठी है। सोचने सोचते उसका अस्तिष्क भाराना हो गया।

पता नहीं कैसे लोग ह ?

क्या उनका व्यवहार है ?

उनके घर का कसा वातावरण है ?

परिवार के सदस्य उसका आदर करेंगे अथवा ?

इस परिवर्तित परिवेश को वह सहन भी कर सकेगी या ?

य कतिपय प्रश्न ह जिनके प्रभाव से मन बोभिल हो रहा है।

अब !

तभी उसके कलेजे म एक तीखी टीस सी उठी और देखते देखते सारी देह पंक्ति को अस्थिर तथा अधीर कर गई।

एक प्रश्न !

कहीं यह व्यक्ति उस वहाँ कर तो नहीं ले जा रहा है ?

कुछ दर के लिय वह ताँगे म निर्जीव प्रतिमा सी जड हो गई, माना उसका प्राण पलक अकस्मात उड गया है।

इसी समय दु स्वप्न की भयंकर छाया उसके मनश्चक्षुओं के आगे परित्रमा कर गई। इसके अम्यतर म असत्य दु ख, धोर अपमान और न पी सवने वाली ग्लानि व अतिश्रुति कुछ भी शेष नहीं है।

गुण्य !

अपराध की प्रवृत्तियों मे विशेष रुचि। विकृत मनोदशा। कठोर हृदय और निमग भावनायें। दया, ममता करुणा और सविचारा से सवधा रिक्त।

सट !

इसने साथ वह धपेरा कमरा प्रकाश से सहगा जगमगा उठता है । वह झट्ट प्रवेश करके दरवाजे में मिटटना लगा रहा है । वह भाग बढ रहा है जैसे भूगा बाप अपने गिहार की धार में रहा है ।

वहने की आवश्यकता नहीं है कि वह नंग में घुस है । इस कारण से उसका परा का सन्तुलन एक दम बिगड़ गया है । उसका मुख पर कामुकता से अतिरजित विचित्र प्रकार के दूर भाव अंकित हैं । जगता है, जिस इसने आज तब किसी पर कोई दया नहीं की । दूसरी ओर वह आसक्ति और डरी हुई टिंरनी की भांति एक कोने में खड़ी धर धर बाप रही है । बहरा काला-म्याह हो गया है । आया म तिलिया सी नाच रही है । डबत हुए नित को घामनर वह बातर स्वर में गिड़गिड़ाई—भगवान के लिये मेरे ऊपर रहम कीजिये । मुझ छोड़ दीजिये । आपका बड़ा उपकार उप कार हो गा ।

और इससे साथ कारण सितकी उसका गल में प्रतिध्वनित हो उठी । परन्तु सब व्यर्थ । पानी की बूँद बिजने पत्थर पर पड़ कर फिसल गई ।

मुक्त कण्ठ से वह अट्टहास कर उठा । उसकी छाटी गोल और साथ ही पलक हीन आँखों में रक्तिम डोर

हठात तन गये । वह अपने धूँले हाँठों पर जीम फरकर बामासुर स्वर में बोला— 'तुम कितनी सुन्दर हो । तुम मेरी हो सिर्फ मेरी ! आ जाओ मेरी रानी और मेरे धड़कते सीने से लग जाओ । आ जाओ आ ।

नहीं ।

उसका कण्ठ से ममानन चील फूट पड़ी ।

आह ! इस डरी और सहमी हुई अवस्था में भी तुम बिजनी

नाजुक, सुन्दर और प्यारी लग रही हो । आह !'

उमको तपित आख एकाएक ऐसे चमक उठी माना वह उसकी सम्पूर्ण आवृत्ति को निगल जाना चाहती हैं ।

उधन आग बढ़कर सागी का पत्ता पकड़ लिया और उसे अपनी आर खींचने लगा ।

‘आ जाओ मेरी दिलरवा ।’

‘नहीं नहीं ।’

प्रतिरोध का यह स्वर नारी के दुबन मन से टूट कर गिर गया । शीघ्र ही वह निम्नाय अवला होना हाथी में मुह ठापकर रान लगी ।

दुदम्य—दुर्वनीत ।

है किसी में मामय्य कि उस कोई सम्हाले । वत्गाहीन तीव्र अश्व भी अनियंत्रित गति । कोई भी सामने आजाय तो वह निर्मोही अपने परो मने कुचल कर रख देता है । बरसाती नदी का निबाध प्रवाह जो केवल ध्वस्त-लीला ही करना जानता है । कौन है, जो उसकी उद्दाम लहरो के प्रवेग को रोक सके । आधी का धूनभरा बादल । उसकी गह राइ उसका गति वेग उसके आवतन का आसोइन सम्पूर्ण अस्तित्व को असंदिग्ध रूप से आम सान् कर जाता है ।

उसके वक्ष का अन्त भाग जैसे हिल गया । यह आकस्मिक एवं आतुरिक यत्रणा उसके मुह से फूट पड़ी ।

ठहरिये ।’

केशर हठात चौकना हो गया । उसने पार्श्व में बड़ी युवती को तनिक श्यान से देखा । पूछा— क्या जान है ?’

‘जी जी । —युवती की आँखें हलकवा आई । क्षण भर पचान उसने धीरे से कहा— आप मेरे पीछे क्या कष्ट उठा रहे हैं ?’

कुछ है, नमी तो उसके गले में कुछ अटक गया है । केन्द्र

चकित रहकर उसका घट्टे पर होन वाला भाव परिदृश्य को सदा बरना रहा ।

अभी इस समय युवती में इतना बड़ा भावांतर क्या आ गया ?

कल्पना की आत्मा के आग यह प्रश्न वाचक बिट गाजार हो गया ।

यद्यपि उसने सयत होकर कहा— दलिय यह शहर है । यह बाजार है और यहा घट्ट भौड भी है । जो कुछ कहना है या जा कुछ करना है वह घर चलकर ही करें । यशार में यहा हास्य का पात्र बनने में कोई लाभ नहा ।'

“पर पर पर ।

बस उस आधुल अश्रु ओत में फमकर बबल ये ही गगन अस्पष्ट स ध्वनित होकर रह गये ।

परन्तु घबराय हुए विषम नारी मन को आज अपनी वास्तविक स्थिति का पूरा रूपस जान हो गया । सबमुच वह अपने निकटतम पुरुष सबंधी के संरक्षण के बिना किननी निराश्रित पगु और हतभागी है । यह एक प्रकार का बटु सत्य है कि इस व धु हीन अघन हान और निमग नारी जीवन का कोई आधार नहीं—कोई भूय नहीं । यह कथन भी अतिगोक्ति पूरा नहीं है कि उसकी कोई सायकना भी नहीं । भीतर बाहर मे विच्छिन्न उसका एकाकी पन सबधा अपूरण है । हृदय पर स नि सगता मान केवल प्रवचना है । इसका आग कुछ नहीं । हृदय को अज्ञान के उद्दय से नितने ही भ्रम जाल बुन जात ह—भ्रात धारणायें बनाली जाती हैं यद्यपि सत्य की अवहनना नही की जा सकती ।

आज यह तीखी अनुभूति उसका अग्न्य नर में कठोर स्वर के रूप में ध्वनित प्रतिध्वनित हो रही है ।

गली व बीच-बीच गहिनी तरफ जो एक नया सा मकान है उमी के सामने आकर तागा रक् गया । बेदार उममे से बूझ पडा । मुह ऊचा करके पुकारा— बेबी बेबी ।

यही उसका निजी घर है । लगभग एक वष पहले इसे बनबाया था । आज भी इस तीखी धूप म उसकी कानि चमक् रही है ।

यद्यपि मकान बडा नही है तथापि उसे छोटा भी नही कह सकते । नीचे गली से लगे हुए दो बडे कमरे है, जिनके मध्य से घर म जान के लिए एक छोटी सी सक्री गलरी है । उनके सामने दालान नुमा बरामदा है, जिससे मिने हुए दो कमरे और है । सबसे पीछे रसोई और भण्डार हैं । उनसे हटकर कुछ दूर पर ही गुसल घर और सडास है । आगन मे से एक छोटी और सक्री गलरा पीछे की ओर भी जाती है । छत पर ग्रीष्म काल म छावास के लिय एक बडा सा कमरा भी बना हुआ है । कुल मिलाकर यह मकान एक परिवार के रहने के लिये पर्याप्त है ।

घर के अंदर जान वाला द्वार भीतर स बन्द है । बेदार ने पुन पुकारा— बेबी बेबी ।

कमरे की जाली लगी टिडकी मे म किमी ने माक कर बाहर दक्कना चाहा और भीतर चला गया । थोडी देर गान्ति रही । इसके पश्चात एक बालिका न घर का दरवाजा खोला । उमन उमुह दृष्टि से बेदार का देखा और प्रसन भाव से चिल्लाई — दादी मा ! बाबूजी आ गय ।”

इधर बालिका देहली पार करके दौडनी हुई आगे बनी । उधर बेदार भी हसकर फुर्ती मे पर उठाता हुआ सामने जाने लगा । वस,

मध्य में उसने बालिका को गोपी में उठा लिया और बड़े प्यार से उसके कपोला को चूमने लगा ।

मेरी बेबी मेरी नहीं गुड़िया ।

हठात बंदार का स्वर अप्रूप पुलक से खिल उठा— तो आप मेरे लिए एक अच्छी सी गुड़िया लाये हैं न ? —बालिका ने उत्साह मिथित आश्चर्य से पूछा ।

घरे हा । बड़ी मुन्दर बड़ी प्यारी । अगर तू देखेगी तो तुनी से नाच उठगी ।

अच्छा ।

इस मधुर मिलन के दृश्य को देखकर भी वह युवनी एक दम उन्मीलन ही रही । पता नहीं क्यों बार बार उसका दिल कटते कगार की भाँति धसकन लगता है । अनजान घर—अपरिचित परिवेश । वह यहाँ क्या आई ? क्या सम्बन्ध है उसका इस घर से ? —मन में एक प्रकार का पञ्चानास सा होने लगा । इसी उत्सर्जन में वह ताने के अंदर एक और कान में मिमट सिक्कड़ कर बैठ गई ताकि किसी की दृष्टि उस पर सृष्ट ही में न पड़ सके । एक हाथ से दूसरे की कुहनी को साधे वह धीरे धीरे निचल हाठ को नाचती रही । मन हाता है कि वह पल लगाकर यहाँ से उड़ जाय ।

इसी समय द्वार के बाबू में एक बद्ध की साकार भूति का आगमन हुआ । वह विस्मय से बानी— तुम साय गली में खड़ खड़ समाशा करते रहोगे या घर के अन्दर भी आशोक ।

ओह, मा ! भूत हो गई ।

बंदार ने बालिका को गोपी में स उतारा । सौट कर उसने तान में स आगे रगे अपने विस्तर के अन्धी को तत्परता से उठाया और द्वार का भार चले दिया । एक पाव उसका घर की दहलाज के भीतर है और दूसरा बाहर तभी कुछ स्मरण करके बंदार उब्ब स्वर में बोला— 'घरे' मैं तो भूत हो गया ।

‘क्या ?’

वद माजी ने जिनासा का पूछ लिया ।

उत्तर न देकर केदार तागे की तरफ का गया ।

‘अरे, क्या भून गया ?’—माजी न हमकर पुन पूछ लिया—“तू तो ऐसा भुलकड़ कभी नहीं रहा ।’

इस पर भी केदार ने मुनी अनुमुनी कर दी ।

वह घूम कर तागे के पास आया और क्षमा याचना के स्वर में बोला—‘भून हो गई । अब आप नीचे उतर आइय ।’

मुवती न घु घली आला स एक बार केदार को देखन की कोशिश का, लेकिन दृष्टि पथ में अनायास ही अड्डता छा गई ।

विलम्ब होते देख केदार सहमा उद्विग्न हो उठा । उसने विनय पूर्वक कहा—‘दणिय मेरी मा द्वार पर खड़ी है । कुछ तो उनका प्यास रलिय ।’

मुवती ने परिस्थिति की गम्भीरता को प्रथम बार अनुभव किया । वह थोड़ी सी हिली । इस बीच उसके अवचेनन में स एक विद्युत लहर भी लीड गई । अपने भारी भारी—एक प्रकार से चेतना शून्य—परा को बड़ी कठिनाई से उठाकर वह ताग में से उतरी । पल भर के लिए सीधी पड़ी होकर वह अपने साड़ी के आचल से सिर ढकने का यत्न करने लगी । इस कायकलाप के मध्य उसकी संगठित दृष्टि माजी का तरफ घुपके से उठ उठ जाती है ।

‘चलिये आदर अनिय ।’

केदार का स्वर सुनकर उगमगाते पैरा को उसने नियंत्रित किया । गन्त भुकाकर केदार के पीछे चलते हुए एक एक क्षण उस आगत आम से वेचन कर रता है । वह अला भाति जानती है कि दो अपरिचित निगाह प्रश्न वाचक चिह्न लिय उसे बंध रही है ।

माजी ने दम रहकर पास आते हुए केदार से पूछ ही लिया—“अरे यह कौन है ?’

मध्य में उमने बालिका को गोली में उठा लिया और बड़े प्यार से उसने कपोला को चूमने लगा ।

मेरी बेबी मेरा नहीं गुटिया ।

हठान केदार का स्वर अप्रुव पुत्र से खिल उठा— तो आप मेरे लिये एक अच्छी सी गुडिया लाये हैं न ? —बालिका ने उत्साह मिश्रित आश्चर्य से पूछा ।

अरे हा । बड़ी मुद्दर बड़ी प्यारी । अगर तू देखेगी तो खुशी से नाच उठेगी ।

अच्छा ।

इस मधुर मिलन के दृश्य का देखकर भी वह युवती एक दम उगसीन ही रही । पता नहीं क्या बार बार उसका दिल कटते कगार की भाँति धमकने लगता है । अनजान घर—अपरिचित परिवार । वह यहाँ क्या आई ? क्या सम्बन्ध है उसका इस घर से ? —यन में एक प्रकार का पञ्चाताप सा होने लगा । इसी उनमन में वह तागे के अंदर एक ओर कोने में सिमट सिकुड़ कर बैठ गई ताकि किसी की दृष्टि उस पर सहज ही में न पड़ सके । एक हाथ से दूसरी की कुहनी को साँधे वह धीरे धीरे निचले होठ को नोचती रही । मन होता है कि वह पल लगाकर यहाँ से उट जाय ।

इसी समय द्वार के बीच में एक बट्ट की साकार मूर्ति का आगमन हुआ । वह विस्मय से बोली— तुम लोग गली में खड़-खड़े तमाशा करते रहाने का घर के अन्दर भी आओगे ।

ओह मा ! भूल हो गई ।

केदार ने बालिका को गोदी में से उतारा । लौट कर उसने तागे में से आगे रमे अपन बिस्तर व अटची को तत्परता से उठाया और द्वार की ओर चल दिया । एक पाव उसका घर की दहलीज के भीतर है और दूसरा बाहर तभी कुछ स्मरण करके केदार उच्च स्वर में बोला— अरे ! मैं तो भूल ही गया । ”

सम्भवत केदार को इस आमन मकट की पहने स ही आगता थी अत मुक्ति का सहज सामांय उपाय भी खोज लिया था । उसन मन ही मन । गाति पूवक वह कहने लगा— मा ! य मर एक मित्र की छोटी बहन है । मोभाग्य स ट्रेन म उनमे भट हो गई । व व्यापार के सम्प्रघ म बम्वर्क गये हैं ।

‘ फिर ?

माजी के इस प्रश्न से केदार घडी भर क लिये असमजस म पड गया । तनिक् किभक्तत हुए वह बोला— ये उनक साथ मर करन के लिय खली आई । इस शहर को इह देपना है इसलिए य रक् गई । आगे नही गई । अब बापिन लोट कर व आयेंगे तब स जायेंगे ।

उसक होठो पर तिसियानी हसी की हटसी हल्की छाया अनापाम ही तर गई ।

मा जी की अविश्वसनीय आख हठात कपान पर चड गई ।

केदार अब उतावली मे बोला— बाह मा ! तुम भी खूब हो । सन कुछ यदी गरी मे खड रहकर पूछ नाछ करोगी या घर म मन का भी कहोगी ।

‘ मरे । ’—माजी का अकस्मात ध्यान दत्त— आओ आओ । तुम लोग अ दर आओ ।

युवनी ने एक गहरी सास ली उसे क्षन था कि केदार अभी सब कुछ उगल देगा । तब माजी की आंखो से बरसती घणा एब बिरस्ती उस आत्म धानी ग्लानि क अध कूप म झकेल देती और ।

वह चुप चुप कमरा । उसमें एक अकेली बठी है थात एक धकी हुई युवती । मलिन वस्त्रों से जान हो रहा है कि उसमें अभी तक स्नान नहीं किया है । छोटी बों छानों पर लिए उसमें खलन का प्रयाम था रही है । अभी एक सट जाना है—कभी दूमरी । उसकी पतली पतली उगनियों वाला को घनायान ही फला देती है और थोड़ी देर में उन्हें समेट भा लेती है । विचित्र सी मन स्थिति है उसकी । लगता है जैसे सग में फसी हुई कोई एक उलभन है जिस गीचकर निकालन की चपटा कर रही है । लेकिन न तो वह उस मुखभा पानी है और न

अध खुल विवाडा का दरार में न उसमें माजी के पास बाहर बरामद में बठ केगार को भरपूर दृष्टि से देखा । मचमुच वह कितना बदल गया है । सूरत और गार में इतना अधिक परिवर्तन । आश्चर्य कुछ दर पटन वह सफर की क्लान्ति से अभिभूत था । चेहरे में अनाकपक स्वापन दीप पड रहा था । यद्यपि अब ताजगी और सुनाई की क्षीप्ति मनक रही है । इसमें पूव मुस्कराहट के बदल विचित्र सा अस्त-व्यस्त भाव । दखन और खोलन के अदाज में गहरी सवेदना और सहानुभूति । इस पर स्नानादि से निवर्त होकर सुंदर वस्त्रों में उसका व्यक्तित्व एक प्रकार से निखर गया है । चमकती आंखें और गाल । हाथा पर फूट पडने वाली सहज स्वाभाविक हल्की सी हसी ।

वृत्तिम गम्भीर मुख मुद्रा बनाकर उसने कहा—‘मा ! पता नहीं कौन रतनगड स्टेनन पर इनके कपडा की अटची उठा कर ले गया ।

मच्छा ।’

कहने लगा— 'यद्यपि आप वही भी जाने म और किसी भी समय सोट आने म पूण रूप से स्वतंत्र है । नि सदेह मुझे आपकी रोकने का कोई अधिकार भी नहीं है । लेकिन यह अपरिचित गहर और आज्ञानी जगह वही आपके लिए कष्ट का कारण बन सकती है । दुर्योग म आप किसी प्रजात सक्ट भी पड सकती हैं । मेरा अनुरोध बबल इतना भर है कि आप यहां से चुपचाप वही चली न जाए ।'

युवती की गन्म एकम झुक गई । अभी कुछ दर पहल वह अपने अतीत को एक प्रकार स विस्मरण कर चुकी थी वहा कितना न निष्ठुरता पूवक पुन धकेल दिया है । अब तो वह निधिन और कनाय प्रतीत हो रहा है ।

एक लघु अंतराल क पश्चात केनार पुन कहन लगा— 'समाग से आप मेरे सरक्षण मे आ गई है । मैं नही जानता कि आर कीन हैं ? कहा से आई है ? क्यों आई हैं ? घर का मोह परित्याग करने का क्या कारण है ? इन सब बातों स मैं विल्कुल अनभिज्ञ हू । यदि म इन क उत्तर चाहूंगा तो मुझे विश्वास है कि आप सही और ठीक ठीक उत्तर देने की मन स्थिति म भी नहीं ह । अत इम सम्बन्ध म फिलहाल चुप्पी साध लेना ही लाभ दायक है ।' परंतु मेरा एक आप्रह है कि ।

युवती के उरमुक्त नेत्र अपलक है—निष्कम्प है ।

क्षण भर ठहर कर केदार पुन बोला— मेरा दिल तो आपको इतना आप्रह भर है कि आप मेरा आतिथ्य स्वीकार कर । इस बीच यहां रहकर आप एक भले घर की नीलवती युवती की भाति व्यवहार करें ताकि मा को किसी भी प्रकार का शक न हा । इसके अतिरिक्त ठण्डे दिल और स्थिर दिमाग से अपन भविष्य का पथ सुनिश्चित करलें । इससे उपरान्त यदि आप वहा भा जाना चाहंगी तो मुझ कोई आपत्ति नहीं होगी । आगा है आप मेरा अभिप्राय समझ गई हैं । इस प्रयथा न लेंगा ।'

इतना कहकर केनार मेज पर कपडे रखकर बिना किसी उत्तर की

प्रतीक्षा किय बिना चला गया ।

परन्तु इसकी तत्काल ही प्रतिनिया हुई ।

‘ भले घर की शीलवती युवती ! हुम ! ”—युवती के अघरा पर एक तीव्र व्यग उभर आया—‘ बाह रे छनिया पुष्प ! तुमने कितने क्षण कितने प्रपञ्च कुत्सित मयापाया के रच हैं केवल नारी को अपनी खरण चरी बनान के उद्देश्य से । शीलवती गुणवती, मौभाग्यवती, धर्म परायण पतिव्रता और न जाने कितना शब्दाढम्बर है, जा एक जाल बना कर उसे जीवन भर के लिय बन्दी बनान है । बाह खूब ! किन्तु याद रहे अब यह नारी को पश्यत्र अधिक दिना तक तुम्हारी उद्देश्य पूर्ति में सहायक सिद्ध नहीं हो सकेगा ।

बस, युवती कोष में झुन झुनानी हुई उठी और शीघ्र ही कपडे उठाकर बाय कम की तरफ चस दी जहा कपडे उतार कर वह तल के नीचे बठ गई । लेकिन शीतल जल द्वारा भी उसके मन स्थाप को कम करने में किसी भी प्रकार का योग नहीं दे रही है ।

युवती ने विचित्र चौक कर व्यक्त किया कि जस वह वही सुन्दर म
थी। यद्यपि वह खड़ी है। इसीग टेबुल के सामने जिसके आत्म का
आने में उस की प्रतिच्छाया प्रत्यक्ष भाव रही है।

इस बीच माजी दरवाजे की ठेलकर हाथ में भोजन की थाली लिए
आदर आ गद। बड़ ही कोमल स्वर में बोला— बेबी! भीतर आ
जा।

परन्तु बालिका द्वार की चौकट से सट कर चुपचाप खड़ी देखता
रही। उसने वहाँ से हिनन का काद सनेन तक नहा दिया।

माजी कहने लगी— बेबी का इतना कहा कि तू महमान से पूछ कर
आ कि भोजन रसोई में आकर करेंगी या कमरे में भिजवा दू पर यह
भी उस से मत नहीं हुई। बड़ी शर्मीली है।

थाली मेज पर रखकर माजी ने अब युवती की ओर दृष्टिपात किया
तो जस वह स्थिर हो गई।

अरे!

विस्मय से अभिभूत आर्मे सिर से पर तक बार बार निरीक्षण करती
रही। विचित्र भाव से मुग्ध दृष्टि सिंदरी रंग की साड़ी में लिपटी इस
सुन्दर नारी मूर्ति को टुकटकी लगाकर निहारती रही। क्षण भर के लिए
नयन मूढ़ लिप मानो व इस प्रतिमा को हृदय की गहराइया में छिपा
लेना चाहती है।

वे आगे बढ़ी और सौजन्यात्मक ढंग से युवती के सिर पर हाथ फेर
कर उठोने भीगे कण्ठ से आशीर्वाद दिया।

मुखी रहो ।

मन के उचटने के प्रतिफल जो भावान्तर आ गया था, वह इस स्नेह पूर्ण स्पर्श से क्रमशः दूर हो गया । इसमें कोई संदेह नहीं है कि इस प्रकार के स्वाभाविक मातृवर्धनोचित वात्सल्य से वह सदैव वंचित रही है । पता नहीं क्या ? उसकी माँ मरने के स्नेह विहीनता और हृदय हीनता के बशीभूत होकर थोड़ी सी चूँच भयवा भूलपर आलोचना करने लगती है । हो सकता है कि अविज्ञान मन्त्रान्तर होने के कारण वे केवल एक का अपने स्नेह का वरदान देने में असमर्थ रहा है । इसके अनिश्चित निरन्तर आर्थिक संकट में ग्रस्त रहने के परिणाम स्वरूप भी उनके अतृप्त कर्म का मातृ माद का स्त्रोत असमय में ही सुख के रेगिस्तान में परिणत हो चुका है । कौन कह सकता है कि सास और जिठानिया के कटु तिरस्कार से भी उनकी कोमल नारी मन तार-तार हो गया है । निश्चय ही इन विपरीत वातावरण के बीच इन प्रहारक शक्तियों ने इन्हें धीरे धीरे एक सीमा तक भावना शून्य तथा निमग्न बना दिया है । इस सम्भावना से कदापि इंकार नहीं किया जा सकता ।

कह नहीं सकते कि उसका कुहराच्छन्न मन कैसे कस हान लगा ।
घरे ।

उसका मूना ललाट दमककर माजी विगलित कण्ठ से घोंप पड़ी ।

व कुर्नी से ड्रिगिंगेबुल के पास गई और दरवाज़े में खोजकर सिंदूरी रंग की नेल-पॉलिश की शीशी निकाली । छाटी-सी काच की टकन के साथ खींच कर व लौट आई । उन्होंने एक बड़ी सी बिंदी चमक ललाट के बीचो-बीच लगा दी ।

अब वे भाव-मग्न होकर कहने लगी— दत्ता घर की बटिया तथा कुल-लक्ष्मिया के रीते और मूल ललाट शुभ नहीं लगते । समझी । '

मुवता के मुख मण्डल पर अरुण आभा अनायास ही फलती चली गई ।

वृद्धा ने नाक की कील को झुंकर धीरे से कहा— बिटी ! अगर और प्रमाण तो मारी की गरिमा को बढ़ाते हैं । इसके द्वारा अपना

वफा की चट्टान

नारी होना भी उसे सायक लगता है। कभी कभी तो स्वयं को सजी मवरी देखकर वह तमय हा जाती है—एक अनोखे सुख स्वप्न और आनन्द लोक में खो सी जाती है।

युवती के लजीले नेत्र नीचे झुकते चले गये।

बटी। यदि तुम्हें किसी चीज की आवश्यकता पड़े तो बिना किसी सकोच के माग लेना।

थोड़ी देर के बाद माजी ने पुन कहा— मैं अभी तुम्हारे लिय कपड़े आलमारी में रखती हूँ।

इतना कहकर वे दरवाजे की राह चल दी। एक बार पलटकर उन्होंने युवती को देखा फिर धीरे से पूछ लिया— बटी। तुम्हारा क्या नाम है?

‘जी रम्भा।’

सम्भ्रम में नितांत निश्ताप कण्ठ ध्वनित होकर रह गया। बहुत सुन्दर नाम है।

स्तन-सने स्वर में बढ़ा बोली। इसके पश्चात् एक लम्बी सास खींच कर साड़ी का आधल उठाते आवाज़ पर रक्षा और वे कमरे के बाहर निकल गईं।

युवता निर्वाक और स्तम्भित।

धनी रात में सम्भवतः किसी अनात आहूट को मुन कर वह हठात् जाग पड़ी। यद्यपि यकान ने नींद में बगबर कर दिया तो भी धीमे हटके पावा से कोई पास सिरझाने आ खड़ा हुआ। उसने धवराकर उड़ीदी पलक खोली मगर कमरे में हरी बत्ती के प्रतिरिक्त कुछ भी नहीं है। इस पर भी रोड की हड्डो में अचानक तनाव आ गया, माना कोई ब्रीडा उसे कुरद कर अन्तर्ध्यान हो गया।

अगले क्षण नाक तक रज्जई लपेटे वह निस्तब्ध तथा विजडित सा पड़ी रही।

बाहर सैज हवा चल रही है। दूर-दूर तरफना अधकार और उस वाली स्याह घोरानी में साथ साथ करती सीखी मल हवायें। घार मुन सान से घिरा यह भवान और उसका यह निनात अनेला कमरा। इस हाहाकार करते सनाट को चीरकर फुफकरता हुआ कोई अनदेखा—अनजाना निदाम्ण भय आ रहा है। वह खिड़किया, रोशनदानों और दरवाजे के माग से भीतर प्रवेश करने के लिये विकल प्रतीत होता है।

वह कई क्षण पलंग पर आखें बंद किये पड़ी रही। तब उसके मन के अतरान में एक अप्रत्याशित विद्युत लहर सी दौट गई। एक विचार ने आपाद गदन मिहरन सी पग कर दी।

प्रायः उपयामा में गहम्य और रोमांच से भरी उसने कड़ लम्बी कष्टागिया पड़ी हैं। इनमें किसी मुष्ट द्वार से सहसा कोई कामातुर व्यक्ति कमरे में प्रवेश करता है। उसमें एक अवेनी युवती निश्चित होकर गायन कर रही हैं। इसके पश्चात् ।

नारी होना भी उस साथव लगता है। कभी-कभी तो स्वयं को स्त्री
सवरी देखकर वह स मय हो जाती है—एक अनोगे गुण स्थान और
मान-साव म गो सी जाती है।

युवती व लज्जित नेत्र नीच झुकते चन गय।
बटी। यदि मुम्ह जिनी चीज की आवश्यकता पड तो किना किनी

सकोच के माय लेना।

थोड़ी देर के बाद माजी ने पुन कहा— मैं अभी तुम्हारे लिय वपडे
आलमारी म रखती हूँ।

इतना कहकर व दरवाजे की राह चन दी। एक बार पन्तर
उहोने युवती को भेता फिर धीरे स पूछ लिया— बटी! तुम्हारा क्या
नाम है?

‘जी रम्मा।’

स नेप म नितात निरस्ताप वण्ट ध्वनि होकर रह गया।
बहुत सुन्दर नाम है।

स्नेह सने स्वर म बढा बोली। इसने पश्चात एक लम्बी माम पीच
कर साडी का आचम उहोने आलो पर रक्षा और व कमरे व बाहर
निकल गई।

युवती निर्विक और स्तम्भित।

घनी रात में सम्भवतः किसी अज्ञान आहट को सुन कर वह हठात् जाग पड़ी। यद्यपि यकान ने नींद में व्यवहार कर दिया, तो भी धीमे हल्के पावा से कोई पाम सिरहाने आ खड़ा हुआ। उसने पबराकर उनीदा पलक खोली मगर कमरे में हरी वत्ती के अतिरिक्त कुछ भी नहीं है। इस पर भी रीढ़ की हड्डी में अचानक तनाव आ गया, मानो कोई क्रीडा उसे दुरेद कर अन्तर्ध्यान हो गया।

अगले क्षण नाक तन रजाई लपेट वह निस्तब्ध तथा विजडित सी पड़ी रही।

बाहर तेज हवा चल रही है। दूर दूर तक फरा अधकार और उस काली स्याह बीरानी में साय साय करती तीखी सद हवायें। घोर सुनसान से घिरा यह भयान और उसका यह नितांत अकेला कमरा। इस हाहाकार करते मन्नाट को चीरकर फुफ्फूरता हुआ कोई अनदेखा—अनजाना निदार्ण भय आ रहा है। वह खिड़कियाँ राक्षसदाना और दरवाजों के माग से भीतर प्रवेश करने के लिये विकस प्रतीत होता है।

वह कई क्षण पलंग पर आसक्त बने किये पड़ी रही। तब उसके मन के अन्तराल में एक अप्रत्याशित विद्युत् नहर सी दौड़ गई। एक विचार में आपाद-गदन सिहरन सी पडा कर दी।

प्रायः उपपासा में रहस्य और रोमांच से भरी उसने कई लम्बी कहानियाँ पढ़ी हैं। इनमें किसी गुप्त द्वार से सहसा कोई कामानुर व्यक्ति कमरे में प्रवेश करता है। उसमें एक अकेली युवती निश्चित होकर गायन कर रही हैं। इसके पश्चात् ।

उसके मारे बदन में महमा सबड़ा मिच्छा डग मार गये । एर गीम सी उठी और व्यग्र भाव से टक्करी लगाकर द्वार की छार ताबन समी । लेकिन वह अपने ही खोपटे में जडा-कमा मियर । इस घर भी वह लठ कर छटपटाता रही और वसमसा कर करके बन्नी रही ।

हटार ऐसा लगा दूमरे कमरे में कोई गाना रहा है । माजा है । कदाचिन् जह तासी का अचितनीय दौरा पड गया है ।

एक लम्बी माम लेकर वह अपनी भागों दर तक बडा बधनी में छपर उधर टिमटिमाना रही ।

ओह ! मैं यूही व्यय में डर गई थी । रम्भा व मुन म अकस्मात् यह अस्पृष्ट बात निबन पड ।

उसने अपने आप को एक बार घिस्कारा ।

क्या हमी टिमित के महारे घर में निबला है ?

उसने अपने आप में एक प्रश्न किया ।

रम्भा के हृदय में अचानक अपूर्व माहम का संचार हो गया । नय की वह बाली पीनी छाया अब अदृश्य हो गई । एक पल में अद्भुत चमत्कार हो गया । अब तो उसकी चमकती आत्मा से स्पष्ट ज्ञान हो रहा है कि कोई अनेक शक्ति अपने कर स्पष्ट व द्वारा उस निर्भीर एन अडिग कर गई है ।

उसने करवट बदली और रज्जाइ को बगल में दबाकर खुपचाप सट गई ।

यद्यपि वह चाहती है कि गति पूर्वक फिर से जाए ताकि उसकी गप नींद सराब न हो । लेकिन छपर उधर करवटें बन्वन व अतिरिक्त वह मान प्रवास में अमग्न रही ।

तो अब सास राइकर माजा की सासी सुन रहा है मानो यन् भी कोई किसी की अतिपत मापनाय बान है, जिह मुनकर विनेप रम आता है—बडा थानद मिलता है ।

माजी ।

इस पर भी स्वामिनी ।

वह नहीं सकती कि वे सागन प्रिय हैं भयवा नहीं । अनुशासन और नियंत्रण व सम्बन्ध में उनके क्या विचार हैं—जान नहीं । घम भीड़ हैं—वस्तु परायण हैं । इन सब के बारे में भी इस अल्पावधि में जान जारी प्राप्त कर लेना प्रायः सम्भव नहीं है ।

परन्तु एक घान दण व समान स्पष्ट है कि उनका हृदयावाग स्वच्छ है—निर्मल है । इस कारण से उनमें मिलन परछाई अभी तक भाव भी नहीं मकी हैं ।

उनका स्वभाव कोमल है—ममता पूर्ण है । पिछले ही उन्होंने उसका स्वागत एक गुम चिन्तन की भांति किया है । किसी प्रकार व मदह का पहनी ही दृष्टि में उन्होंने कोई परिचय नहीं दिया । नीम ही व उससे साथ सहृदयतापूर्ण व्यवहार करना लगी । 'गता है कि वे मानीं एक दूसरे से परिचित हैं । उनकी वाणी में जो स्नेहपूर्ण वर्णन है, उससे हृदय अभिभूत हो जाता है और अपने दण अनुभव होता है कि उनके सग जन्म जन्मों का आत्मिक सम्बन्ध है । उनके सनल तथा स वरमन वाली सात्वता में सा दुःखी और उपीडित मन को जीवन-दान सा मिलता है । भला उनके स्वागत का किस प्रकार निरस्कार किया जाये—

वहने की आवश्यकता नहीं है कि बचण्डर में उड़ने वाले तिनके की भांति विचार तरंगों में वह तरन लगी ।

गह-स्वामी अथात् कैदार बाबू ।

एक प्रकार में उनका पिछला शन में उसके साथ सम्पर्क है । पता नहीं क्या, वे उसके प्रति अतन सहृदय और कृपालु प्रीत होते हैं । उनका यह आत्मिक तथा अग्रत्याशित अस्तित्व का भाव कुछ समझ में नहीं आया । यह सब है कि यहाँ लाकर तो वे आबाबू ने उस पर अथ नीय वृत्तता का बोझ सा लाद दिया है । अंतरिम में अपने पथ से भटक हुए नक्षत्र की भांति न मालूम वह आकाश का किन गहरा दया में

डूब जाती। मध्य में किसी ऊँचा पान के तीव्र प्रहार से नष्ट भूट हो जाती—इस सम्भावना से कदापि डराने नहीं किया जा सकता है कि वह किसी अनान ग्रह से टकराकर भी ध्वस्त हो जाती।

इसके अनिर्दिष्ट जहाँ वह जगत के वायुमण्डल में घूमकर घूमता रहती थी वह आवेग में अपने अविष्य के सम्बन्ध में कुछ सोच-समझ नहीं पा रही थी विद्रोह की भावना के परिणामस्वरूप अपने ऊपर से उमड़ा सम्पूर्ण नियंत्रण छूट चुका था। उस समय वह क्या करने जा रही है—इससे वह सबका अनभिज्ञ था। उसका अस्तित्व में एक तूफान उठा आवेग का विद्रोह का विचारों का। बग बट ठोकर मारकर सब दा समाज को परिवार को घर को।

यह स्पष्ट है कि उसकी आत्मा पर एक ऐसी एनर्जी थी जिगक कारण जलना हुआ लावा भी गीतल तथा स्वच्छ जल विन्नि होन लगा था और उसमें अपना प्रतिबिम्ब देखकर वह हठात् आत्म विस्मृत हो उठी। उसका पयक में क्षान्ति एवं शीतलता का अनुभव करने का बल नहीं था। उसी समय किसी के शीतल स्पर्श ने उस चौंकाकर सचेत कर दिया। तभी के साथ सिर घुमाने लगा—एक भद्र पुरुष उसका हाथ पकड़ लहे है। उनकी दृष्टि में स्नेह करुणा और उपकार के सन्निष्ट भाव भग्न रह हैं। उनकी मनी-पूण मदुल वाणी ने उसे यथाय जगत की धरती पर ला लाकर दिया। अपने संरक्षण और आश्रम में लेकर एक बाग उसे उबार लिया।

यही है वह सगुण पुरुष केदार बाबू। उनके ऋण से उद्धृत होना इस समय तो सम्भव नहीं लगता।

उसने दीध निश्वास लेकर करवट बदली। तभी उसकी आँखों में एक छोटी सी बालिका की लावण्यमयी प्रतिमा परिक्रमा कर गई। वेदी।

अवोष मल्टूड और मोला।

एक ऐसी नही सी प्यारी गुड़िया जिसे देखकर अनायास ही दुलार उमड़ आता है। यद्यपि रंग गौरा और साफ है—नाक नक्का तीखे एवं आकर्षक है तथापि वह केदार बाबू पर नहीं लगती। हो सकता है कि इस हृदय ग्राही रूप का वरदान इमने अपनी मा से प्राप्त किया है।

कल्पना ही कल्पना में उसने एक सुंदर नारी की चित्राकर्षक मूर्ति गढ़ ली। अभी तक विघ्नन्ति पुष्प की भाँति मुरझित है। मादक सौंदर्य से लदी हुई वह बत्तरी अपने रूप का बोझ सम्हालने में अमथ है। इस सौभाग्य पर वह प्रत्यक्ष के नियम ईप्सा का मूल बन गई है जो हृदय में चुभना है—मन में बसकता है। देखने में विशेष बौद्धिक, बड़ी सजीव और विनिष्ट व्यक्ति-त्व से सम्पन्न महिला। भरा हुआ चेहरा, मोटी माटी चमकती आँखें और बातचीत में सहज मुस्कराने वाले पतले पतले अधर। उनकी मुगटित देह-वर्णन में विविध गति है—स्फूर्ति है।

अचानक रम्भा को लगा कि एक विचित्र से विचार का प्रभाव उसकी रम सम्पूर्ण कल्पना को छिन भिन कर गया जैसे सरिता की बहती धारा के भाग धक्का-धक्का कर के ठार चट्टान आ गई। हृदय की गहनतम गहराई से निम्न कर वह विचार आपाहक के मध्य की भाँति मस्तिष्क में छा गया।

सम्भवतः यह कमरा यह पलंग यह विस्तर और ये पहनने वाले कपड़े सभी उस अज्ञात सुंदरी के लगते हैं जिन पर संयोग से आज की रात उनका अवाच्छिन्न और अवधानिक अधिकार हो गया है। वे काम बना अभी नहीं आया चली गई हैं। उनकी अनुपस्थिति में उनकी वस्तुओं का वह साधिकार उपयोग कर रही है।

निश्चित रूप से यह विधि की एक विचित्र विदग्धता है कि यहाँ वह नदी में बहने हुए काठ के टुकड़े के समान किनारे पर चुपचाप आ लगी। अचम्भा तो इस बात का है कि उसने स्वप्न में भी ऐसी आशा नहीं की थी। बार-बार उस एक लाकीर्ति स्मरण हो आती है—जान न प चान और मैं तारा मेहमान।

यदि यह कमरा, यह पलंग और यह विस्तर उस सुंदरी के है जो

इस गहरे स्नानी का पत्नी भी है तो उनका असंख्य रूप से उतार पतन व साथ विगम सम्बन्ध है। सम्प्रथम आत्मिक भीति और रागात्मक ।

हो सकता है कि किसी म इस कमरे म किसी की आगाही की मनोहर चान्नी लिली थी। इस पल पर किसी व मुख-गाना का गज बिछी थी। इस अस्तर पर किसी के मात्क प्रेम व गुमा मुम्तराय म। ओह ! किसी के गुलामार हृदय की नली उम यौवनपूज रात्रि म अरु प्रेम का प्रथम लीला चुम्बन पाकर आत्म विभार हो गई थी। उमरा उमा पूज मुग्ध इस कमरे के वातावरण म आग भी रगी बगी है।

अगल ही क्षण एन विचित्र मौ अनुभूति सह्या उम रामाधिन पर गई। मचमुच उस लग कि इस अस्तर म वह एक अरली नहीं मा रही है बल्कि उसकी बगल म किसी का गम गम ममा का स्पग उताता चहरा महमूस कर रहा है और वह धारे धारे सलज्ज सली के प्रभाव से कमनीय हो रहा है। किसी के गरीर की उष्णता उसके समस्त वस्त्र म कपकपी सी उत्पन्न कर रहा है। किसी के विचित्र कठोर हाथ उनकी नम एव नाजुक देह को मल्ला कर पाकुल कर रहे हैं अरु तो पर धराते अधर आग बढ रहे है और उसके हाठो का स्पग करलेना चाहते है। वस यह पापनिव स्वप्न रोषाच की एक सह्र बनकर उसकी नम नस म तरना चला गया।

और ये कपडे

कह नहीं सकते कि यह लुलानी हुई साडी पता नही किनी बार भाव मग्न कभीज के साथ आनिगन बढ हुई है। मासल एव यौवन पूज जिसम म जाने कमी आदू भरी गुग्गु ने उत्पन्न की है। इसन अम्यन्तर म जस अनवूक्त विषामा तथा अज्ञान अतृप्ति जाग्रत की है। अब ता वह अधिक चबल सवेगशील और अस्थिर हा गई है जिसे किसी भी अवस्था म दवा सकना प्राय कठिन है।

इस कल्पन प्रभूत दश्य का देखन देखते जाने कब रम्भा की आँखें लग गई है।

आज हल्के हल्के सिर दद के साथ रम्भा ने सूर्योदय की प्रतीक्षा घुनती रात के पुनः दशन किये। शिथिल प्रमान समोर बह रहा है। द्रमा डूबन पर है। भार की धुंध समाई हुई है चारों तरफ। रण आभाओं से मण्डित उषा की निद्रा भग हो चुकी है।

इस हर्षोन्मूल घातावरण में भी सचमुच ऐसा गीत हा रहा है जिसकी निष्ठुर ने धक्का देकर उसे जगा दिया है। निश्चय निस्सीम हृदय एक कम्पन है। हा, कम्पन ही तो है। अपन हृदय की धड़कना को वह चुपचाप सुन रही है। इस तनहाई में बार-बार किसी अज्ञात की गम ध्वनि उसका ध्यान आकृष्ट कर जाती है। बोभिल पलकों की छाया में रात के सपनों की परछाईया अज्ञायास ही आक जाती है और उसके मन प्राण अस्थिर हो उठते हैं। वह रजाई लपटे सास रोक कर उस कमरे में व्याप्त विचित्र प्रकार की प्रतिध्वनिया सुनती रही, जो किसी की मटकने वाली पीड़ा की आकुल अनुगूज है। दर तक उसकी दृष्टि कमरे का वस्तुमा पर अटकी रही। पहली बार तो समझ में भी नहीं आया कि दानी गीघ्र आखे खुलन पर वह क्या करें? लेकिन इस सिर दद को लेकर आव मूढ़ कर पड़े रहना भी मुश्किल है फिर

‘हरे राम हरे राम हर कृष्ण हरे कृष्ण ।

क्याचित यह मात्री का स्वर है। बुहनिया के बल जरा सा उठ कर उसने बाहर देखना चाहा मगर दरवाजा भीतर से बंद है। अचानक उसे ग्याल आया कि वह रनान क्यों नहीं कर ले। गीचादि से निवृत्त होने के कारण निश्चय ही उसकी भारी तबियत तनिक सम्हन

जाएगी ।

बस इस विचार ने उस उचित प्रोत्साहन भी दिया ।

रम्भा नहा धोकर निकनी तो' पान हुआ कि बाल रवि उदित हो चुक हैं । उनकी धरुण रश्मियाँ म सम्पूर्ण मकान नहा गा रहा है ।

उसने कुर्ती से गील कपड़े फसाय । अपने बिखर बालों को हाथ से समेट कर उसने जूड़ा बाधा । इस 'गीघ्रता का एक मात्र कारण यह है कि वह सुबह सुबह किसी के सामने घाना नहीं चाहती । पता नहा क्या प्रभाव पत् । भला या बुरा ' बुरा प्रतिश्रिया स्वरूप उसका हृत्प्य असीम ग्लानि से भर जाएगा और फिर ग्लि भर ।

रम्भा ने अपने कमरे की दिशा में गये पाव धालाय । इसी समय रमोई घर से दूध के लगने की गंध उड़ती हुई आकर उसके नाक को छू गई ।

'दादी मा ' चाय दो ।

यन् बेबी का ककश स्वर है जो स्त्रीभ्रं भरा सुनाई पड़ रहा है ।

उसके उत्तर में माजी का 'यस्त कण्ठ बोला—'बेबी ! मैं अभी पूजा करक आती हूँ । मेरी अच्छी बेटी शोर नहो करते ।'

नही नही । मुझे चाय चाहिये ।'

बरी निहायत ही अस्वाभाविक ढंग से चित्लाई इसका अनन्तर धरपत कुपित होकर वह लकड़ी के टुकड़े से किसी बतन को पीटने लगी ।

'अरे मान भी जा । मैं अभी आती हूँ ।'—माजी का कोमल स्वर पुन ध्वनित हुआ— आज कमे देर में नींद खुली नहीं मानूम ।

माजी छोटी सी घटी टुनटुनाने लगी ।

'नही—नही । मुझे अभी चाहिये ।

इसके साथ बेबी अधिक गरीर हो गई ।

रम्भा ठिठक गई । अगल ही क्षण वह रसोईघर में प्रवेश कर गई ।

‘क्या बात है बेबी ?’

बेबी एकदम अचक्का गई। सकोच से नीची निगाह कर ली।
उसने रुक रुक कर कहा—‘जा, मुझे भूख लगी है। चाय चाहिए।’

‘भूख और चाय।’

इस पर रम्भा धीरे से हस पड़ी। पास आकर अगोठी पर झुक गई और दूध की पनीनी को नाचे उतार दिया।

‘लो, अभी दूध पीलो।’

‘जी नहीं। मुझे दूध नहीं आता।—सहमी भी आवाज में बालिका ने कहा।

अरे बाह, कमाल है। तुम्हें दूध नहीं आता।—विस्मय से रम्भा बोली—अच्छी लड़कियाँ सदा दूध ही पीती हैं।

बटी ने बड़ी विचित्र अंगिमा से उसे देखा। यद्यपि बोली कुछ नहीं।

रम्भा ने समझाया—‘हा सच। दूध पीने से तन्द्रास्ती अच्छी रहती है। आप्तों की रोशनी बढ़ती है। पत्न में खूब मन लगता है। इसके अतिरिक्त चाटी भी बड़ी हो जाती है।’

‘अरे बाह!’—बालिका अचरज से चहकती—‘दूध पीने से चोटी बड़ी हो जाती है। ऐसा तो कभी दादी मा ने नहीं कहा।

उह याद नहीं आया होगा।’

हा। यह ठीक है। अक्सर वे चीजें रमनर भी भूल जाती हैं।

बेबी ने सहमति में गदन हिलाई।

रम्भा ने एक गिलास में दूध उड़ोला और उसमें चीनी मिलाकर चम्मच से हिलाने लगी।

‘लो तुम गम गम दूध पीलो तब तब मैं नाश्त में तुम्हारे लिए कुछ धालू के कापन बनानी हूँ।’

धालू के कोपने!—बालिका के नेत्र प्रसन्नता से खिल उठे। लगा

उन्होंने रम्भा की आर दृष्टिपान किया। बदाचित्त वह उनकी हसती आवाज का अर्थ समझने का प्रयत्न कर रही है।

आज चाय के साथ कोफ़े पाकर केदार बड़ा खुश हुआ।'

माजी के स्वर में माधुर्य है उसमें ममता का भाव है।

उन्होंने चाय की प्याली बेबा की तरफ बढ़ाई, जिसके मुँह में अभी तक आधा कोफ़े था।

दादी मा ! मैंने अभी दूध पिया है। चाय नहीं लूँगी।

क्या—दूध ?'

माजी के नेत्र तलाट तक खिंच गये।

तू तो मुझ कभी दूध पीती ही नहीं।

बेबी लजा गई।

इन्होंने कहा कि दूध पीने से थोड़ी बड़ी हो जानी है और ।

घरे

अचानक माजी फिक्र से हस पड़ी।

सबसे अधिक तुमने कमाल कर लिया। वह हसती आवाज की दृष्टि रम्भा के ऊपर मढ़ाने लगी—'मैं तो समझती समझती एक तरह से हार गई।

ऐसे प्रसुद्धि वानावरण में केदार भी आ गया। उसके हाथ में प्लेट है। उसने गहरी दृष्टि रम्भा पर डाली, जो उसने अस्मान आगमन पर किञ्चित् अस्त-यस्त हो गई।

उसने सराहना करने हुए कहा—कोफ़े बहुत अच्छे बने हैं स्वादिष्ट।

तबकि किञ्चित् हुए वह पुन बोला—कुछ और चाहिये ।

यह पर माजी हस पड़ी। हमी व बीच बोली—अगर मुझे आवाज देता तो मैं और दे जाती ।

इसकीजरत नहीं समझी। केदार ने आहिस्ता से कहा—असल-चलवठ ऊँच गया था इसलिये उमने सोचा कि मैं ही चला जाऊँ।

कुछ पल ठहर कर रम्भा की धार निगाहें फेरते हुए उसने फिर कहा — 'अकेले खाने में वह आनन्द रहा आता ।'

'कैसा आनन्द ?'

हठात माजी ने पूछ लिया ।

मा मा आनन्द ! खम, आनन्द ।'

केदार बगले भावने लगा ।

माजी पुन हम थकी ।

पगला कही का ।'

अब व रम्भा से बोली— रम्भा बेटी ! जग गम गम कोपने और देना ।

जी ! अभी लो ।

रम्भा ।'

सहसा केदार मन ही मन में बोला और नाटकीय अंदाज में आवाँ बुमावर हाँठा पर जीभ फेंकने लगा ।

'रम्भा ।

‘नहीं जाऊगी नहा जाऊगी नहा जाऊगी ।

‘बेबी ! हठ नहीं करते ।

‘हा । नहा जाऊगी ।

‘देखो मान भी जाओ ।’

नहीं तो क्या करोगी ।

भोजनोपरान्त रम्मा अपने कमरे में चुपचाप बठी है । तभी उसे पर पीटने और पुस्तकें फेंकने का अप्रिय स्वर सुनाई पड़ा । इसके साथ बच्चा कण्ठ का चिल्लाना तो उद्दण्ड स्वभाव तथा दुर्विनीति प्रवृत्ति का पूरा परिचय दे रहा है ।

वह अपनी जिनासा रोज़ न सकी । असुवृत्तावा वह कमरे में बाहर निकली तो वहाँ का दृश्य देखकर हठात् उसके होठों पर स्वर हीन हसी तर गई । छठ वर्षीय बालिका बेबी क्रुपित नेत्रों से माजी को घूर रही है । वह हाथ में किताबें लिय बड़ी व्यग्र नात हो रही हैं और साथ ही अनुनय की मुद्रा में अनुरोध भी करती जा रही हैं ।

‘बेबी ! तुम दो रोज़ से स्कूल नहीं गई । यह ठीक नहीं ।’

‘क्या ठीक नहीं । बालिका तडाक से बोली— लो मैं नहीं जाती ।’

माजी इस नकारात्मक उत्तर को सुनकर निराश हो गई । स्पष्ट है कि बेबी की उद्दण्डता सामा का अतिव्रमण कर रही हैं । रम्मा ने उनकी मुख मुद्रा को भली प्रकार भाप लिया कि वे अग्रान्त हैं—विवश हैं ।

क्या बात है माजी ? रम्मा ने सहज स्वभाविक स्वर में पूछ लिया ।

यह बेबी स्कूल न जाने का हट कर रही है ।

‘क्यों ?’

रम्भा ने दृष्टिपान किया तो बालिका भ्रमचानक सहम गई। उसकी रोप पूण भगिमा तनिक निबिल हो गई। चेहरे का वह तनाव पूण भाव त्रपदा कम होने लगा। स्पष्ट है कि इस अनजान स्त्री के आकस्मिक आगमन ने उसकी दृष्ट मनोवृत्ति एवं उच्छ्वल स्वभाव को एक प्रकार से नियमित भू कर दिया—उस पर अक्रुश सा लगा दिया। आश्चर्य !

‘देखिये, दादी मा को न ता ठीक से चाटी ही करनी आती है और न हा ये अच्छी तरह से रिबन ही बाध सकती हैं।’ बालिका न मुह फुलाकर बहा।

प्रच्छा !”

इस पर रम्भा मुस्करा दी।

अब बेबी किंचित् भिमकते हुए कहने लगी—‘लो दादी मा ने कमी भड़ी चाटी की है। इस दबकर मेरी सारी सहलिया एक दम हम पड़ेंगी।’

क्षण भर ठहर कर वह धीमे से कहने लगी—‘मुझे स्कूल जान म काम लगती है ।’

‘ओह ! यह बात है ।’

हसती आली स आयमनस्क अवस्था मे खड़ी माजी की तरफ रम्भा न एक बार देखा और दृष्टि लौटा ली। इसके पश्चात बेबी को सम्बाधित करके उसने कहा—‘इधर आओ। मैं तुम्हारी चोटी अभी ठीक कर देती हूँ ।’

‘आप करेंगी मेरी चोटी।’

बालिका के अविश्वसनीय नत्र भाल तक खिच गय।

‘क्यों नहीं।’ रम्भा ने उसे आश्वस्त करना चाहा—‘मैं अभी चोटा करके रिबन से सुंदर फूल बना देती हूँ।’

‘सच !’

बेबी का मुख सरोज हर्षातिरेक से खिल उठा।

इधर आओ।'

रम्भा बालिका को गोली म लेबर नीच पग पर बैठ गई और उमक वाला म बंधे रिज्ज खोलने लगी।

पता नहीं क्यों पास खड़ी माजी की आंखें हठान छलछना पाइ। ब आद्र कण्ठ स बोली— मैं अभी तल काच कधी लेकर आती हूँ ।'

जाते समय माजी ने अपनी साड़ी के आचन से आगुआ की पोरों पोछ ली। रम्भा बेबी क बाला म अभी तक उलभी हुई है अन वह उनके इस द्रवित भाव को लक्ष्य न कर सकी।

'पा पा पा ।

द्वार पर स्कूल की मोटर का हान सुनाई पग। इसा समय बबी सज-सावर कर रम्भा की उगली पकड़ मकान क बाहर निकली। अप्रुध पुलक स उमक समस्त मुख मण्डल उदमापित हो रहा है। पुस्तको का थला कंधे पर लटका हुआ है। नई फाक मे वह एक नली गुड़िया के मदश्य प्रतीत हो रही है।

मोटर चली गई।

कुछ देर के लिये रम्भा गली म अकेली खड़ी रही। गली का यमन जीवन अपनी सामाय गति पर है। उसम कोई असाधारणता नहीं। लिडकिया और दरवाजा म से कुछ जोड़ी आस उस मुतूहल बरा देख रही हैं। सहसा उसे रोमाच सा हो गया। उसकी गमन नीच झुकनी चली गई।

इसके विपरीत वह अनात भय का कीडा उसके अतम म सहसा उठला और कलजे के पाम कचोट उत्पन करके वही अनध्यान हो गया। बस वह आपाद गदन सिहर उठी। अब वहा एक पल के लिये ठहर सकना प्राय कठिन हो गया।

कमरे म लौटकर वापिस आई तो वह भय जनित अशांति एक अब साद की अवस्था म कुछ दरतक कापती रही यद्यपि पुन संतुलन एक प्रकार से कायम नही हो सका। उस लगा कि अंधेरे की पतों म कुछ

चित्र उभर रहे हैं ।

गुम गुदा की तलाश । आयु तीस वष । मगर देखने मे बाईस और पच्चीस के बीच लगती है । मझोला कद । स्वस्थ गरीर । गौर वण । सौम्य चेहरा । मोटी आँखें । हल्के बादामी रंग की साड़ी । इसके साथ मेल खाता हुमा टनाउज । सुरभि पूण बेप भूषा ।

समाचार पत्र म इस विज्ञापन के ऊपर एक तस्वीर छपी है और नीचे करण गंगा म एक निवेदन भा है

वटी । तुम जहा कही भी हो, अविनम्व ही लौट आओ । तुम्हारे जाने क बाद तुम्हारी भा सदमे से बीमार हो चुकी है । वह एक प्रकार स अन्न जल त्याग कर पड़ी है । परिवार के अय लोग भी दुखी हैं । तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कुछ भी नहीं हागा । मैं तुम्ह विद्वाम दिलाती हूँ । बस लौट आओ । सबकी आँखें तुम्ह देखने के लिए तरस रही हैं

तुम्हारा दुखी पिता ।

इस पदचान एक मार्मिक अपील है कि जो महानुभाव इस लडकी को खाजकर लायेंग या उसकी दिवस्वस्त सूचना देंगे उन्हें एक हजार रुपय का नकद पुरस्कार मय राह-खर्च के दिया जायगा ।

यदि पिताजी न इस प्रकार का विज्ञापन किसी दैनिक समाचार-पत्र म दिया है और उस कुछ लोगो ने पढ़ा है तो मकान से बाहर निकलने पर पकड़ी जाने का पूरा डर है । निश्चय भी इस सम्भावना से इन्कार नहीं किया जा सकना । बस भय का यही कारण है जो रह रह कर उसके मन क भीतर विचित्र प्रकार की बेचनी और बचोट पन कर रही है ।

एसी स्थिति मे वह इस कमर म प्राय बन् सी हो गई ता इसम आश्चय क्या ।

रात्रि की प्रतीक्षा में चुन्नी हुई साँझ ।

बग़ाचिन मुवह के अध्याय की पुराणवति हा रही है ।

रम्भा ने जाकर देखा तो गान हुआ कि बड़ी वनग पर पत्नी बभी
गमन फेंक रही है और बभी पराग बहर । उगरी हट है कि बग़ानी
मुनाओ । माँजी के तिये प्रायः पत्नी सम्मन नहीं है । यह भी हो गया
है कि व बच्चों के साथ इस समय कोई बर-बर करना पग नहीं करनी ।
जिन भर गहम्पी का काम-बाज करते-करते उनका बड़ ता पूरी तरफ
जाता है और ऐसी स्थिति में उन बिछावन का आग्रह पान की चाह
रही है । इसके अनिच्छित जिस रोचन हम से कहानी मुनकर रग माधुन
की बर्षा की जाती है सम्भवतः माँजी हम हवा में भी निपुण नही है ।
तभी के निष्पाम और साधार अजस्था में उसे मनाने पर निष्पाम प्रयाम
कर रही हैं ।

बड़ी । मेर सिर में बड़ा दह है । बातर दार में माँजी ने पत्नी—
मैं तुम्हें कहानी बताना मुनाउगी ।

भुक्तियाँ में बक्रता लेकर बालिका सहसा बीसी—दाजी मा । तुम
रोठ रोठ यही कहाने बनाती हो पर आज मैं नहीं मानूगी ।

‘मान जा बेटी ।’

‘नहा बिन्दुल नहीं ।’

उह इस मुसीबत से हटकारा मिलना मुश्किल है यत मर जान
करने हुए रम्भा मधीप आ गई ।

माँजी । मैं मुनाती हूँ तुम्हें कहानी ।

“आप ?”

बालिका के अविश्वसनीय नेत्र उस पर स्थिर हो गये ।

“हां, मैं ।”

ममथन म रम्भा म गदन हिलादी ।

माजी के चेहरे पर अवाक सीप सी जडो आल हठात वृत्तपत्ता के दोभ से अब झुकी तब झुकी ।

रम्भा ने माजी को बडे सहज भाव से कहा—‘आप आराम करें । मैं बेबी को अपने कमरे म सुता देती हूँ ।’

“अरे नहीं ।’ माजी असमज्जम म पडकर बोली— तुम्हें व्यय म परेशानी होगी ।”

इस पर रम्भा धीमे से हस पडी ।

‘जी नहीं । मुझे कोई परेशानी नहीं होगी । आप विश्वास रखें ।’

उसने गोदी म लेने के लिय बालिका की तरफ अपनी बाह फला दी ।’

‘आमो, बेबी । हम चलें । यहां माजी को शांति से सोने दो ।’

बालिका चकित दृष्टि से कभी अपनी दांती मा धीर कभी इस अनजान स्त्री को अपलक दल रही है जो धीरे धीरे अब उसके साथ मेल जोल बढाकर जानी पहचानी हो रही है ।

बेबी को अपने पलंग पर लिटाकर रम्भा न रजाई खीची । इसके पश्चात वह भी उसकी बगल म कुहनी के बल सेट गई । अंधरा पर मधुर मुस्कान लेकर वह कहने लगी—‘एक थी राजकुमारी सुंदर सलानी और चंचल ।’

वस, थोडी ही देर मे रम्भा स्वयं उस कहानी म भाव मग्न हो गई । उद्भूत भावनाओं से परिपूर्ण यह रोचक कथा श्रोता को गीघ्र ही नस दगा म ले आई । उसम वर्णित प्रेम की गहन अनुभूति के कारण वक्ता एक प्रकार से आत्म विभोर हा गई । उसे पता ही नहीं लगा कि यह मार्मिक कहानी कब खत्म हुई । सचमुच, कुछ देर तक उस पर भी अनूठे

बहराते हुए माजी ने हाथ का संकेत किया ।

रम्मा ने नीतल लेप कर दिया ।

इस बीच माजी सास रोककर लेटी रही । असल में अब तक बर्फ की आखों की निचली कोरों पानी से बहुत चोमिन हो चुकी है । उनका लिए धार धार पलक भपक कर भी उन्हें रोके रखना कठिन हो गया । भीतर कहाँ अकल्पित घुघली भावना भाँक कर अकस्मात् अगोचर में अदृश्य हो गई ।

‘साड़ी के फन्ने में भामू पोछकर माजी भरपि गले से बहने लगी—

“बस रहने दो, बटी ! अब मुझे पर्याप्त आराम है ।

इसने बाद तनिका ठहर कर बे पुन वाला—‘देखो कंदार आ गया है शायद ! उस एक थाली में भोजन दे आओ ।

‘है ।

सम्भवत यह सताप जनक उत्तर नहीं है, अतः माजी आशका प्रस्त हो गई ।

‘हा सफ़ा तुम से ?

‘हा क्या नहीं—। रम्मा अपनी अस्थिरता छिपाकर बोली— आप निश्चित रह । मैं सब ठीक कर लूंगी ।

‘अच्छा ।

‘धीरे निश्वास लेकर माजी ने रजाई से अपना मुँह ठक लिया ।

बस, आप गातिपूर्वक लेटी रह । इस आर चिंता न करें ।

जान बात रम्मा उन्हें पूरा तरह आश्चर्य कर गई ।

कंदार के लिए रम्मा भोजन परम रहा है । वह बड़े चाव से खा रहा है । उमन एक बात की आर विशेष ध्यान दिया कि खाने समय कंदार बड़े मनोयोग से खा रहा है । साधारणतः विशेष कोई बातचीत नहीं करता । जेगा, उस बातचीत करने की कोई खास आदत भी नहीं है । अपना अपना स्वभाव ।

यद्यपि रम्मा ने कभी किसी पुरुष की देख बाल नहीं की । उसे ऐसा

जादू का सा प्रभाव रहा ।

पुनः सामान्य होकर उसने देखा कि बालिका कभी की सो चुकी है । अनजाने ही बंबी की ही मणाल सी कोमल और लचकीली बाहें उसके गले से लिपटी हैं । उसने धीरे से उठ हटाई । पल भर ठिठक कर वह माजी के कमर की राह चल दी ।

“हरे राम हरे कृष्ण हरे राम हरे कृष्ण ।”

माजी रजाई झाड़ कर पड़ी है और व्याकुल कण्ठ से अपने इष्ट देव को स्मरण भी करता जा रही हैं । रम्भा सहानुभूति की करुण दृष्टि से उन्हें कुछ क्षण ताकती रही । मन ही मन सोचा—इस बच्चे को सचमुच इस समय एक सवेदनशील सहायक की नितान्त आवश्यकता है ।

माजी ।’

‘कौन ?’

‘जी मैं रम्भा ।’

बाल बटी—‘रजाई में से थोड़ा सा मह निकाल कर माजी ने पूछ लिया— क्या बात है ?’

कमल स्वर में उत्तर दिया रम्भा ने—‘तो मैं तुम्हारा सिंग दना हूँ ।’

तुम ?

गम्भीर विस्मय से माजी निवार रह गई ।

हां मैं ।

तनिक मुस्करा कर रम्भा उनके पलंग पर बैठ गई ।

रहन दो, बटी । तुम्हें बजार में कष्ट होगा ।

विगलित कण्ठ से माजी ने कहा ।

‘कष्ट मुझे क्या हाथा—’ स्वामाधिक डग से रम्भा ने कह दिया और साथ ही अपना कर-भंग स उनकें सिर का सहलाने लगी ।

सिर दर्द की दवा कहा रखी है ?

वो सामन मनमारी में ।

कहराने हुए मांजी ने हाथ का सवेत किया ।

रम्मा ने गीतल लेप कर दिया ।

इस बीच मांजी सास रोककर लटी रही । असल में अब तक बट्ट की आँखों की निचनी कारें पानी से बहुत बोभिल हो चुकी हैं । उनके लिए बार बार पलक भपक कर भी उह रोके रखना कठिन हो गया । भीतर वहाँ अकाल्पित धुधली भावना भाक कर अकस्मान्त अगोचर में अदृश्य हो गई ।

साड़ी के फले से बामू पाठकर मांजी भराये गले से कहने लगी—
'बस, गहने दो बटी । अब मुझे पयाप्त आराम है ।

इसके बाद तनिक ठहर कर वे पुन वानी—'देखो, बेगार आ गया है शायद । उस एक बाली में भोजन दे आओ ।'

हैं ।

सम्भवत यह सताप जनक उत्तर नहीं है, अत मांजी आगका प्रस्न हो गई ।

'हां सरगा मुम स ?

'हां क्यों नहीं—। रम्मा अपनी अस्थिरता छिपाकर बाली—
आप निश्चित रह । मैं सब ठीक कर लूंगी ।

अच्छा ।'

दीप निश्वास लेकर मांजी ने रजाई से अपना मुह ढक लिया ।

'बस, आप गानिपूवक लटी रह । इस ओर चिंता न करें ।

जान जात रम्मा उह पूरी तरह आरंभस्त कर गई ।

बेदार के लिए रम्मा भाजन परस रही है । वह बड़े चाव से खा रहा है । उसने एक बात की ओर विशेष ध्यान दिया कि खाते समय बेदार बड़े मनायोग से खा रहा है । साधारणतः विशेष काइ बातचीत नहीं करता । लगा उस बातचीत करने का कोई खास आदत भी नहीं है । अपना अपना स्वभाव ।

यद्यपि रम्मा ने कभी किसी मुख्य की देख भाल नहीं की । उस एमा

कोई अनुभव भी नहीं। सब प्रथम जब वह अकेला बदार के कमरे में भोजन का थाली लेकर आई तो उसका आंतरिक मन किसी अज्ञात भय से अधीर हो रहा था। पाव डगमगा रहे थे और हाथ कांप रहे थे।

इन्ने स्त्री सुलभ दुबलता बहे अथवा और कुछ वह एकाएक साव न सका। इतनी रात में किसी पराध पुरुष के कमरे में जाने के कारण इस प्रकार का नास पूरा भाव स्वाभाविक है।

उसकी बिनाल आँखों में भाकते हुए बदार ने सहसा आश्चर्य व्यक्त किया— अरे आप थाली लेकर आई है ?

उसने अपने आपको सयत् करने के प्रयास में उत्तर दिया धारे से— जी माजी की तवायत कुछ ठीक नहीं। ऐसी स्थिति में मैं ही लेकर चला आई।

क्या हुआ है मा का—? बदार ने चिंतित स्वर में पूछा।

जी सिर दद है।

मैं अभी देखकर आता हूँ।

कोई आवश्यकता नहीं—। रम्भा ने कहा— वे अब आराम से सो रही है।

‘अच्छा।’

बजार भोजन की मेज के पास कुर्सी लगाकर बठ गया। इस बीच रम्भा दूसरी थाली में कुछ और खाने का सामान ले आई।

नो तरकारी कम है और तो।

बजार भुस्कराकर बोला— अरे रहन दाजिए न। मैं तो आज इतना खाया है कि अब पेट में कोई गित्त स्थान है ही नहीं।

नही— रम्भा ने प्रतिवात् किया— आपने इतना अधिक तो नहीं खाया।

प्रनजाने में बजार की बिहसनी हुई दृष्टि रम्भा की आँखों से टकरा गई। उसने कहा— ‘हा। आज कई गिना के बाद ऐसा अवसर आया है कि कोई सामने बठकर स्नेह से बिलाना चला गया। निश्चय ही लाभ

म बहुत खा गया हूँ ।’

रम्मा ने आखें नीचे झुका लीं। दृष्टांत उसने एक स्नेह सित्त दृष्टि का कोमल स्पर्श भी अनुभव किया। इस अनुभूति का प्रभाव सीमित न रह सका और शीघ्र ही समस्त अंतःकरण में फैल गया। उस एक प्रकार का रोमांच सा हो गया। हृदय इस कुरी तरह घड़बड़ लगा कि मानो अभी झांझ के बटन ही खुल जायेंगे।

यद्यपि ‘स्नेह’ शब्द का उच्चारण केदार ने कुछ दब स्वर में किया था। इसके विपरीत उमकी यह इच्छा भां नहीं थी कि ऐसा कुछ कहा जाए। परन्तु जाने कैसे यह शब्द उमके मुह में अचानक ही निकल पड़ा। उसे अपनी यह अनधिकार पूरा चेष्टा बड़ी नाटकीय लगी। अब तो वह नीची नज़र किये रम्मा की बदलती हुई भाव भंगी और मुख चेष्टा को निर्निमेष देख रहा है।

कुछ देर तक वह चुप चुप सा भोजन करता रहा। एक अप्रिय मीन का लघु धनराल। बस, केदार का मन उचल गया। शीघ्र ही वह उठ गया।

‘अरे आप तो एकदम उठ गये—’ उसे रम्मा चौंक कर बोली— और कुछ लेत ।’

जी नहीं—।’ मुस्कराने के प्रयत्न में केदार ने केवल इतना कहा— ‘बहुत हा गया ।’

‘अच्छा ।’

अविलम्ब ही रम्मा ने सारे बर्तन गमेट लिए और फुरती से कमरे के बाहर जाने लगी।

केदार टकटकी लगाकर उसकी पीठ का देखता रहा।

धीरे दूसरा से बेबी को देखकर वह बोला—‘देखो बेटे ! अगर हम दानो ही भ्रू करने सकस देखने चलेंगे ता बुरा लगेगा ।’

बुरा !

बेबी साच म पढ गइ ।

तो हम किसको साथ म ले चल ? बालिका ने सरलता स पूछ लिया ।

कुछ क्षण पश्चात वह ताली बजाकर बिटुव उठी ।

ता हम दादी मा का साथ म ले चलें ।

‘दादी मा ! ऊ हूँ !’

अम्बीकृति म गदन हिला दी कंगार न । अब ता उसके मुख का भाव अकस्मात बदल गया । वह बिनाद का मुद्रा बनाकर कहने लगा—
‘तुम भी एक हों बबी !’ मला अब दादी मा क सकस देखन की उम्र है !
देखा मैं बनाऊ । अपनी मौमा से कहा कि ।

जा मैं नहीं चल सकती ।

हठात रम्मा भावेन म घोल पड़ी । स्वर का कठारता धीरे गुप्ता स्वयं उसे ही चकित कर गई । पता नहीं कस वह सब कुछ इतनी उगा बला म कह गई ।

कंगार एकदम सकपरा गया । उसके चेहरे का रंग उग गया । लगा जम उकड़गिन आनन्द म बजन हुए मितार का तार किसी आकस्मिक आघात म टूट गया । यह सबका अकस्मिक है—अप्रत्यागित है ।

बधा महम कर चुप हा गई ।

अब रम्मा का परिस्थिति की गम्भारता का भाव हुआ । निश्चय ही उगरी यह व्यवहार सामान्य गिष्टाचार के विरुद्ध है । अनावश्यक रूप म कंगार है—अकारण ही कटुता निय हुए है । दम महज हा म महन करना कर्त्ति है । अब ता उस पञ्चानाम्मा हात लगा ।

मैं अपने अकुलम अकारण क प्रति प्रति ।’

कहा कहन रम्मा का कष्ट बढ़ हा गया । पन्ना पर अनायास हा

अश्रुकण छलक आये ।

एकपल मे वज्र सी बठार और दूसरे पल मे वसुध मी कोमल ।
आश्चर्य ।

केदार तो उसी तरह निर्वाक विस्मित एक खम्भे के समान निश्चल खड़ा रहा । यह एक प्रकार का अतर्दाह है भयवा नारी मन की अनवृक्ष प्रिय—वह एकाएक समझ न सका ।

कहन की आवश्यकता नहीं है कि आज दिन भर उमका दूटे हुए पत्ते सा मन उड़ना रहा। वस, केवल एक ही बात रह रह कर हृदय को कचोटती है कि वह उम समय इतनी निमग्न इतनी अकुशल इतनी अप्रसन्न कस बन गई थी? सोचते सोचते रम्भा का चित्त विकल हो उठता है। किन्ता अपनापन था उस निमग्न म। सहृदयता से परिपूर्ण अनुराग। परन्तु उमन निष्ठुर बनकर ठुकरा दिया। छि।

महसा रम्भा आत्म प्रताडना की भावना में भर उठती है।

✓ कमी हो गई है आजकल? बाहर मानस संविच्छिन्न। हृदय पग म निमग्न। इस प्रकार की स्नेह विहीनता और हृदय हीनता को खतर यह कसे जीवित रहेगा? आगा हीन गति रहित और आनन्द शून्य। जम धू धू करती हुई मर भूमि। यह शून्यता कसे पूरा होगी? यह अनामयित निष्करणता कसे मिटेगा?

आश्चर्य तो यह बात है कि एक ही मरान म एक ही छत के नाके और एक ही दीवांग का परिधि म घिर रह कर भा वे परस्पर कितन अपना प्रिय हैं। माना एक दूमेर से अलग हैं—अपरिचित हैं। जब कलर घर म घाता है तो वह पाम से कनक कर निकल जाता है। उम गन वह भाजन का घाती भी लेकर गई था। उमम पटल गुस्सा का नागा तमार करव बट पूर परिवार का स्नेह भाजन भी बन गई था। मगर इसका बा? यही म रना घना म मागा। उमन चित्त का अस्थिरता निरन्तर जटिल और उममन पूण ही रहा है। हा मरना है कि घाग खतर मविष्य म वह समहनाय हो जाए।

यद्यपि बेदार की आत्मीयता से भरी भरी मुस्कान उसके सग मम्पक बनाने के लिय उत्तुब है। अपनत्व का भाव लिय उसकी विहसती हुई आँखें मन्त्री सम्ब व हृद करन की दिगा म निरन्तर प्रदलशील है। परन्तु इन मवके विपरीत उसका उपेक्षित और भावना गूँथ व्यवहार ही बीष म बाधक बना हुआ है। वह इस गुकठार व्यवधान का तोडने की अपनी आर से काई चेष्टा नहीं करती। आसिर क्या ? क्या भिन्नक है उनका मन म ? इस प्रकार के तनाव को बनाय रखने म उसका क्या उद्देश्य है ?

विनय कर उस 'यक्ति' व साथ तो वह अयाय ही कर रही है जिमने उस आश्रय दिया - सरक्षण दिया। क्या उसका यही पुरस्कार है। अगड म उडने गल निाक का स्नह का वरदान देकर जिस व्यक्ति न उद्धार किया क्या उसका यही प्रतिमान है ? इस मौजय व अभाव से क्या कटुता और अमटिणुता के भाव उत्पन नहीं हाये ?

य कतिपय प्रश्न है जो उसकी अतश्चेतना का एकम भवभार गय ह।

कुठ देर के पश्चान वह उठकर अनमनी भी माजी के कमरे म खला गई जहा व भगवान के चित्र व सामने नयन मूद गठी कोइ भजन गुनगुना रही है। उनकी तमयता कही भग न हो जाए अत रम्भा खुपचाप उनसे पास बँड गई। उसके मन म अनक प्रकार के विचार मडरा रह हैं। यद्यपि इस कमरे म एक सुन्द मीन है—अलौकिक शक्ति है। उसम एक पवित्रता छाई हुई है। इसने लिये मनुष्य मात्र का हृदय तरसता रहता है। अमदिग्य म्म से उसका अकून प्रभाव रम्भा व पात्रुल और अगात चित्त पर पडा।

माजी ने आख खोली तो उनकी मीधी दृष्टि उसके उतर चेहर पर पडी। उहाने मधुर कण्ठ स पूछा—'क्या बान है बटी ?

रम्भा लज्जा स अवनत बदन बठी रही।

उनके बार बार पूछने पर मिर हिलाकर उसने कह दिया—

और देश को इनकी प्रतिभा से कोई महत्वपूर्ण तथा उल्लेखनीय लाभ हो सकेगा श्रयवा नहीं—कह सकना कठिन है।

उनकी माना एक घम भीरु महिला है। एक प्रकार से सालहवी सनानी का जीण गीण पिंड जो गीता भागवन पढ़ने में क्या कीतन सुनने में और कभी कभी तीय-यात्रा करने में ही अपने जीवन की धरम सिद्धि समझती हैं। व्रत उपवास करके शरीर शुद्धि करना निनात आवश्यक है। यह तो महत्वपूर्ण धार्मिक अनुष्ठान है इसके बिना तो किसी प्रकार जीवित ही नहीं रहा जाता। समता है उसे मध्य काल में गलित जीवन का वह दृग युग में भां पूण प्रतिनिधित्व करती हैं। उनकी बाणी में जहां ग्राह्यण और पुजारिया के लिये सादर नम्रना है वहां अपने बड़े बेटिया के प्रति दान्य भावा भावना है। उन्हें शामन करना अच्छा लगता है। प्रत्येक बच्चे का काय कलाप उनके कठार पास में प्रभावित है। उनकी दिनचर्या निर्धारित है। इस में किसी तरह का अनिश्चय समझनीय है। विशेष कर बहू बेटिया को तो पूण निष्ठा एक समय से रहना ही पड़ता है। निश्चित रूप से वह कुछ कठ नियमा का पालन आस्था से करती हैं इस में संशोधन की कोई छूट नहीं।

इस परिचय में नाम व स्थान को रममा बड़ा सफाई से टालती गई—माजी ने यह लक्ष्य किया। यद्यपि उन्होंने भी पूछन की आवश्यकता नहीं समझी।

इसके परान्त उनके बीच में खामोशी का एक लघु घतराल रहा।

इधर रममा मन ही मन एक बात बड़ी दूर से साच रही है। क्या न पूछ कर पात कर लिया जाय? एक किम्वदंती है जो एमे अवसर पर बाधक बन जानी है। प्रत्येक दृष्टि से यह एक अनधिकार पूण चेष्टा है। तब?

लेकिन पूछे बिना भी रहा नहीं जाता। मन की यह दुविधापूर्ण स्थिति जिनासा जान्न करने के लिये उभुक है।

उमने मकौच-पूवर धीरे से पूछ हा लिया— माजी! बंदी की मा

कब तक लौट आयेंगी ?

क्या ? ”

बप की चट्टान

माजी सहसा अस्थिर हो उठी । रम्भा ने लम्बी चीन्हा देने वाली स्पष्ट वादिता का परिचय लिया जैसे उह स्वप्न में स जगा दिया है ।
अब प्रश्न क्या पर उसकी विपरीत प्रतिक्रिया हुई । वह धमकाती गई । आवस में वह जो कुछ पूछ बठी है कल्पित इमका मीधा सम्बन्ध उसमें नहीं है । उस कारण से यह स्तब्ध हो गया । वह स्थिति का स्पष्ट करने के प्रयत्न में बोली — साप साप युग नहीं मान गई ।
मरे नहीं ।

माजी का भावुक मन कम्पा से भर गया ।
दमक युवा मानन की क्या बात है ।

उस पर भी रम्भा का चेहरे पर पसीने की दमक भव्य आई ।
अब उसने देखा कि माजी धीरे धीरे उद्विग्न और अवसादग्रस्त हो गई । प्रसन्न भाव से चमकन वाली शान्त आवाज में शोर की घना छाया छा-छन हा गई । पलकों पर अश्रु का छत्र और व कपाला पर वह साय । उन्होंने विगलित कण्ठ में कहा — बती । मरी तक्षी बहू का स्वर्गवास हुए लगभग चार घण्टे हो गये हैं ।
उसका साथ उनके मुह से हल्की सी सिसकी फूट पड़ी ।

मुनकर रम्भा धक सी रह गई । ऐसा तो उसने कल्पना में भी नहीं सोचा था । क्षण भर का लिये उसका सोचने की शक्ति हठात क्षाण हो गई ।
अश्रु लाव का दीव में माजी कहने लगी — तभी तो बटी यह घर रगिस्तान के समान उजड़ा उजड़ा और बोगन दिखाई देता है । तुम्हें दसक भ्रमण में कहीं छुगी से भरा किलकारिया सुनाई पड़ रही है । स्नेह से रक्त उसका हृदय तो बजर घरती का समान सूना है — गीता है ।

इस निराशा शोकाकुल और अश्रु मुनी बड़ा को रम्भा क्या उत्तर दे । अब तो उस भी चारा और गहरी अवसन्नता तथा धीरे विवर्णता

का विदारण स्वर सुनाई पड़ रहा है। वह भानर से मन को हिला जाता है। सत्रन्ता में उसके नेत्र भी डबडबा आये। उसका वहाँ घटना भी एक तरह से कण्ठर हो गया। मिना कुछ घट्ट सुन वह उठ गयी और अपने कापन परा को सम्हालकर वह अपने कमरे की तरफ बढ़ गई।

यद्यपि वह मन ही मन सावनी जा रही है कि यह किसी विडम्बना है जो सास को बहू का स्नेह और आदर नहीं मिता। बटी मात गाढ़ से दम छोटी सी अवस्था में वंचित हो गई है। और पनि परती के बियाग में चिर तपित है। प्रेम के अभाव में उसके जीवन का सम्पूर्ण रस लौन सूख गया है ।

रम्भा समय से पहले ही भाजन करने बंठ गई। माता रिमी घाबरेल वाम के निमित्त अपने कमरे में घबराती थी। उन्माद ही है। इसी घाबरेल दो पन्नासिनें आ गई। घबरेल वाम का ऐसा गिरगिराता था कि सत्य होने का नाम ही नहीं लेता।

कुछ देर तक वह गृह स्वामिनी की प्रतीति बनती रही। लेकिन उन्माद घबराती न देख वह गप रमाई का काम समेटने लगी। बतों भाज कर साफ कर लिये। रमाई घर में भाज गयाकर पाना से उसने पाना भी पी लिया। फोटे हुए सारे सामान का यथा स्थान रख लिया तब बंटी जा कर उसने तपस्विता एवं सदाप की लम्बा सात सा।

उसने एक घाली उठाई। उसमें चावल और दाल लेकर बंठ गई। वह पानी का गिलास भी भरना नहीं भूता। उसने तरकारी और गन्नी के प्रति अरुचि प्रकट की। वास्तव में उसका भूख कम है। परन्तु कुछ गड़बड़ी आज सुबह से महसूस कर रही है।

तभी उसने सुना— मीठी। मैं भी आ जाऊँ

रम्भा ने सिर घुमाकर देखा कि बालिका सकोच की सरल मूर्ति अपनी खड़ी ललचाई दृष्टि से उसकी तरफ ताक रही है। उसका विचार ध्यान घाली की ओर है। यह उसकी नियत से भली भाँति जाहिर है।

रम्भा के अघर सम्पुट चिल गये। मचमुच कुछ समय से वह भ्रम और तनहाई अनुभव कर रही है इसके अंतराल में एक विचित्र प्रकार की प्रवृत्ति सतसना रही है। मन की बहाना के उद्देश्य से ही उसने रसाई का गप काय बिना किसी से कह सुने कर दिया। दसले खने उस

वे चेहरे तथा आँखों में भी भाव परिवर्तन हो गए । इसके फलस्वरूप उसने अप्रत्याशित सद भावना और उदारता का परिचय दिया ।

“हा आ जाओ ।” रम्भा मुस्करा पड़ी— मैं तुम्हें आज अपने हाथ में खिलाऊँगी ।

अच्छा ।

बंदी का मुख कमल अनपक्षित प्रमत्तता से विकसित हो गया ।

वायिका समीप आ गई तो रम्भा ने उस अपनी गान्धी में ले लिया ।

तो जाओ ।’

तबकि भिन्नकृत हुए बंदी ने मुह खोला, अगले क्षण रम्भा ने अपने हाथ का घात उसमें छोड़ दिया । अब जाना खुशी में फूली नहीं समा रही है ।

वे बोना भाजन करन में इतनी व्यस्त नहीं है जितनी बातों में । इस कारण से एक जोड़ी भीगी आत्मा की दृष्टि को वे देख न सकी । पता नहीं वे कब से खड़ी हैं आरंभ चुपके चुपके इस दृश्य का अपने गतम की गहराई में उतार रही है । ठठात व मन ही मन कहने लगी—

इस अभागी लड़की का सबकुछ मैं रम्भा के हृत्पथ का इतना वात्सल्य प्राप्त है कि इसके उपनक्ष में जीवन पयन भी उच्छृण्व हो सकना प्रायः सम्भव नहीं है । इसकी माँ की मृत्यु के पश्चात् यह परायी लड़की ।

बस माँ का कहना प्यावित हृदय भर आया । वे साड़ी का आचल आँखों पर लगाकर उठे परो गिना लौट पड़ी । ऐसे मुख और आँखों से परिपूर्ण क्षणों में वे किसी भी प्रकार का विनम्र डानका नहीं चाहती ।

स्नेह मित्रवत् वृष्ट से रम्भा ने पूछा—‘क्या बड़ी ! मेरी बनाई हुई थी ? और फूल तुम्हारी महनिया को पनपाने ?’

अर हा ! बहुत पसंद करती हैं वे ।’ वायिका ने बड़े भोलेपन से उत्तर दिया ।

और तो और य सत्र दंगवर व बार बार पूछनी है कि तरो मोसी कसी है ? कब आर्दे है ? अगर हम आय ता क्या हमार भा इमा प्रजार क सुन्तर छोटी और पून बना दगा ? बड उत्गाह स बरी पुन कहन लगा ।

इस पर रम्भा हस पड़ी ।

जहर बना दूगी ।'

अच्छा ।

लहरी को उसक प्रति नितना सगाव है—यह तो अगली बात से स्पष्ट हा गया ।

मौसी ! आजकल मैं तुम्हारे साथ साती हू तो मुझे खूब गहरी ना-आती है । कभी कभी तो माठ सपन भी दिवाई दते है ।

अरे बाह ! यह तो बहुत अच्छी बात ह ।

बेबी के प्रति रम्भा क मन म पूण सहानुभूति ही नहीं बल्कि एक ममत्व का भाव है । लगा जैसे उसक हृदय म एक आत्मीय क रूप म ग्रहण का तीव्र आकांक्षा है । अब वह भली भाति जान गई हैं कि बालिका अपना तन मन उस अर्पित कर चुकी है । यदि बेबी की वह अच्छा पूति नहीं करे तो उसका नन्हा सा दिल टूट जाएगा—ऐसा सनेह किया जा सकता है ।

बातो ही बातो मे बेबी ने पूछा— आप बाबूजी से नाराज हैं क्या ?

हैं ।

रम्भा बीकनी हाकर ऐसे देखने लगी मानो वह अगली बात सुनने के लिये अत्यधिक उत्कण्ठित प्रतीत हो रही है ।

हां । बाबूजी कह रहे थे ।

अच्छा ।

रम्भा के हृदय की गति अकस्मात तीव्र हो गई ।

उसने सम्मलकर तनाटकीय अंदाज म पूछा— और क्या कह रहे थे

तुम्हारे बाबूजी ?'

बालिका उसकी बिनाल आला म भाव कर बहने लगी— बाबूजी कह रहे थे कि तुम्हारी मौसी हम पर बहुत नाराज हैं। तभी तो सीधे मुह हमसे बात तो नहीं करती। पास से एस कतरा कर निकल जाती है जस हम कोई खराब और गंदे काड़े हैं। उसकी छून लगन का डर है।

छि छि।

णा क अतिरक से रम्भा का चेहरा दाण भर के लिए बिनार ग्रन्त हा गया।

‘ऐसे भी काई कहत है।

अब अधिक बठना रम्भा के निय कटिन हो गया। यह साधारण सी बात उसके उल्लसित मन पर असामान्य घाट पहुंचा गई। वह मत्काल हा उठ गई। उसकी आला म लज्जा और धाभ क घासू चमक आय।

हठात बालिका धवित रह गई। वह बाला— अरे अब मौसी को क्या हा गया ?

एक प्रश्न वाचक बिह उसके अघरा पर मचलकर चुप हो गया।

रात को भोजन करने के उपरांत केटार अपने कमरे में एक पुस्तक लेकर बैठा है। पढ़ने की कोशिश कर रहा है ता अपने आपको विचित्र प्रकार की आलस्य जनित तन्त्रा में प्रविष्ट पाता है। काफी समय बीत गया मगर वह कुछ भी पढ़ नहीं सका। बस पड़ा पड़ा सो रहा है। कभी लगता है जस वह सो कर जागता है। यद्यपि पूरी तरह जाग्रत भी नहीं है। एक अधःस्वप्न की सी अवस्था है जो अपनी अधःसाई चेतना को सर्वान्त नील बना गई है। एक विचित्र विडम्बना है।

चार वर्ष का यह कठोर समयित और एकाका जीवन। इसके कारण घर में कुछ उदासीनता नराम्य और बिखराव सा आ गया है। उनके उन्नत में कोई याग देने वाला नहीं। उसके हृदय में कोई सम्मिलित होने वाला नहीं। उसके हास की निमल गंगा का कहीं सगम स्थल नहीं। जहां जीवन पूर्व हृदय रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करके एक हो जाते हैं।

ऐसी स्थिति में चारों ओर अजाब सी खामोशी और गान्ति छाई जान पड़ता है। इसके अन्तर्गत कभी कभी किसी एक स्वप्न अमंगल अलक्ष्य की छाया भी गिरती दीखता है।

वह मन ही मन सोचता है—उम्र अक्षयि रूप से पत्नी का खूब प्यार मिला है। जब तक वह जीवित रहा उसके हृदयाकाश में सदा सदा नील चन्द्रिका मुस्कराती रही। उसके घर आगन में दिन रात आनन्द की मन्त्रिणी अनवरत तरंगित होती रही।

तभी उसे एक मुन्ही मुख मण्डल स्मरण आया। किंचित क्षण

पर मुड़ील । बपाल के ऊपर तक घूँसट । उसके नीचे स्निग्ध दो बक्मि नेत्र । देह का रंग माफ भगर लापरवाही के कारण तनिक कुहेलिका आच्छादित मलीन चादनी मा चित्ताकर्षक और हृदयग्राही ।

इसके साथ वह स्मृतिर्या के सुख भरोवर म डूबवी सगाकर तैरने लगा ।

कुछ देर के पश्चात वह कल्पना के जात हो तोड़ कर यथाथ के धरातल पर आ गया आन्वें चतुर्दिक् परिक््रमा करके एक स्थान पर स्थिर हो गई । तभी एक प्रश्न उसके हृदय म भपनी छाया फला गया ।

क्या पुण्य के लिए नारी-सम्पक आवश्यक है ।

उमन मा ही मन तक-सगत उत्तर देने का चेष्टा की ।

‘ हा । एक बार किसी नारी से सम्पक हा जाय तो उसके जाने के बाद निवाह कल्पि है । उमका अभाव दिन रात खटकता है । वियोग की पीडा निग्नर मराना है । किसी नारी से पुन प्रम पूण सम्बन्ध स्थापित किये बिना सब कुछ मूना मूना मा लगता है । मन पर अवमाद की परत भी जमी रहती है । हृण्य की सम्पूण वक्तिया एक प्रकार से निष्क्रिय एक निश्चेष्ट हो जाती हैं । इस विडम्बना से मात्र मुक्ति का सहज स्वाभाविक विकल्प यह है कि कि ।

एक समय कमरे म किसी की पदचाप सुनकर हठात बेदार सनक हो गया । अपने पलंग पर उठकर बठ गया । हाथ की पुस्तक मेज पर रखदी । असन म उसे लेटकर पढ़ने की आदन है ।

आप ?

बन् स्नेह रह गया ।

रम्भा ने कोई उत्तर नगी दिया । वस, आकुल दष्टि से बेजार को निहारा और दूध का गिलास सामने वढा दिया ।

आपन दूध पान का कष्ट क्यों किया ?

जाने क्यों उमने चहरे पर एक लिन भाव अनायास ही आ गया । यद्यपि इस गिनता के बीच उपेक्षा की एक लहर भी दिगवाई पड़ती

है ।

बेदार ने धरमकर पूछ लिया — क्या मा का तरीकन गगन है ?

इस पर रम्भा ने अधरों पर एक नागा व्यंग उभर आया । इच्छा हुई कि एक निमेष चोरे करे किन्तु टाक गई । अथवा दगनी री । कुछ बाला नही ।

इस मौन मुग्ध से तनिक आश्चर्य होकर बेदार दूध पीने लगा । फिर भी उसका मुख मण्डल किसी अज्ञान अगाति पर उद्विग्नता की मिथिल अभिव्यक्ति से भर गया ।

रम्भा ने निहवा लाल दी परना हटा लिया । बाहर से क्षीनल समीर ने मन् मन् भाव कमर में आन लगा । इगला स्था पारर विस का तनाव किचित् कम हुआ ।

बेदार ने दूध पीकर गिलास भस्त्र पर रख लिया । उमन उठती हुई दृष्टि दूर खड़ा रम्भा पर डाली जा मान भरे—अभिमान भर अनाज में अब उस की तरफ देख रही है ।

उमने निर्विकार ढंग से कहा — आप बेबी से भरे सम्बन्ध में क्या कुछ कह गये हैं याद है आपको ?

सुनकर बेदार सहसा अस्विकार हो गया । विनिमय रूप से फूट पड़ा — 'क्या ?

यह भी मुझ ही बताना पड़ेगा ।' रम्भा स्वर की कुछ चढ़ाकर बोली ।

अब ।

बेदार की अवस्था इस बीच अत्यन्त खोजनाय हो गई ।

रम्भा ने बटुता भरे मन से पूछा — आपने कैसे कह लिया कि मैं आपसे नाराज हूँ ?

बेदार से कोई उत्तर देते नहीं बना । वह भोंप मिटाने के उद्देश्य से कभी इधर ताकता है—कभी उधर ।

रम्भा अपलक उसकी ओर बढ़ी क्षण तक निहारती रह गई । उसे

रोप भी घाता है और दया भी । केदार का यह परास्त और द्रवित भाव सोच में डाल गया । न जाने यह कसा पुष्प है । वह तीसरे गरा स उस लय बनाकर प्रहार कर रही है और वह नवलमान अत्यवस्थित है — अभिवृत्ति विहीन है । वय ! काद प्रतिकार नहीं—काद प्रयुत्तर नहीं । है बेधत समय का कानर भाव जो हृदय में उत्तेजना पैदा नहीं करता । ✓
आश्चर्य !

रम्भा की निगाह मिर मुनिय केदार के आम पास मठरा रही है । तभी आवग का एक तीक्ष्ण आका आया और मन का भावना हठात् फूट पड़ी— आपन मेरे व्यवहार में क्या क्या कुछ दस्ता है कि जिसके कारण मैं मैं !

वय कण्ठावराध हो गया । रम्भा के अधीर बन हुए लावनों में एकाएक जल भर आया । मुत्ता के समान दो बूद आसू चू पड़े ।

इस बीच बट आधी रात में आस बड़ी और मेज पर से गिलास उठाकर कमरे में बाहर चली गई ।

केदार चाह कर भी अपनी स्थिति स्पष्ट न कर सका । वह उसकी आतरिण पीडा का भली भांति समझ गया । कहा चाट लगी है — बट आहत हुई है वह ठीक प्रकार से जानता है । परिणाम स्वल्प आत्म धाती उद्वेलन समस्त चेतना का क्षुब्ध कर गया है, वह इसमें भी अनभिज्ञ नहीं है । अत्र नो उस अपने ही व्यवहार पर खेद है ग्लानि है दुःख है । अपमान की घटना से तमनमाना हुआ रम्भा का चेहरा जब उसकी स्मृति में आता है तो उसका दिल डूब डूब करने लगता है ।

सचमुच क्या उजाड़ सा लग रहा है । सम्पूर्ण बानावरण कसा भीरस और अग्रिय है जैसे कुछ खो गया है—कुछ टूट गया है । बाहर तेज हवा चल रही है । निरुद्देश्य और निष्प्रयाजन मन भटक रहा है । है । रम्भा की आवाज अभी तक कानों में गूँज रही है । उसमें हृदय को विवर्त कर जाने वाली सीखी तडफा है । उसने प्रति वह प्रभाव गूँथ और विचार रहित हो नहीं पा रहा है

लात चाहने व बाद भी यह रस माफ़िना मूरत व। अपन वपना-
चमपा व छोले से दूर न कर गया। सगता है जमे उमता प्रभाव भव
चतन मन पर पूरी नरु आच्छन्न हा गया है।

किन्तु यह मय वसे सम्भर हो गया। उमन अरु आपन एर
साधयित प्रदन किया।

उत्तर भी नीतम न हो आया।

गुह का तो जान है। माजा न राय के समय तनिर गामक वर
बहा था— सर बेगार! तू कता दाम्न है।

बेगार न विस्मित होकर पूछा— यश मा।

एत तग क्षरन अपनी वणि पर नर भगसे छोडकर गया है। तू
ह जा उस क्षमा तक पर म उछाय ल है। यह ना गही हि उम वता
धूमने और गहर निखान भी न गाय।

गहर और धूमन ।

बंदार होना ही होगे म बुबुनया। उमन मदर भुगा पर पाम
बही रम्भा को छोड लोगा दृष्टि पान किया। वह तो निचल प्रतिमा
सी शान ह—निविकार है।

रिवित् अव्यवस्थित होकर रंगार न उत्तर दिया— न जाऊगा
मा। एमी जदी भी क्या है

देवी दाी मा। एर अछा सरम भी आया हुआ है पर बावरी
हम निखारते भी नहीं। गाल फुलाकर भाख तरेर कर बरी न भी
गिवायत की।

व व व। तू रमा वाप है र ।

पता नगी माजी उस क्या कुछ कहने जा रही है। अत आगविन
ही बेदार बीच ही म बात पडा— 'मैं आज ही वागिा करुगा मा।
आज ही ।

वस बेगार उठ गया।

माजी रम्भा को अपने बमर के अदर न गई। उलाने बोहे की

आलमारी खोली और उसमें से गहना का छोटा सा बक्सा निकाला ।
 अब थोड़ी ही देर में रम्भा व कानो म वाला के स्थान पर साने के लम्बे
 इयरिंग शोभा पा रहे हैं । गले में सुन्दर नक्लेस है ।

रम्भा ने झिझकते हुए टाटा— रहन दीजिये माजी ।”

‘ऐसे गुप्त काम में टोका नहीं करते ।’ पावो की छोटी छोटी पाजैव
 निकाल कर माजी में भाव बिह्वन [कण्ठ से कण्ठ— कुछ बपा से ये
 गहने यू ही इस वक़्त में चन्द पड़े हैं । काइ पहनने वाला नहीं है । सदाग
 से तुम आज पहली बार बेदार व माय बाहर जा रही हो, इसलिये ।’

इसी बीच गला रुध गया । काँद पुरानी याद मता गई । देखते
 देखते आलें डगडवा आद ।

‘ यदि एकाध दिन तुम पहन लोगी तो कौन से मैं घिस
 जायगी ।’

रम्भा का मुख सहसा भरन हो गया । वह कुछ बोल न सकी ।

अब माजी ने उसको ध्यानपूर्वक देखा । इसके बाद पूछ बैठी— तुम्हें
 कोई ऐतराज है धटी ।”

‘ जी जी नहीं ।’ रम्भा चौकती हुई सी बोली ।

‘मुझे तुमसे ऐसी ही आशा है ।’

बड़ा इस उत्तर से सन्तुष्ट हो गई । उसने सलाट पर गोल बिंदी
 लगाई और पीठ पर स्नेह का हाथ फेर कर कहा—‘अब जाओ ।’

‘अच्छा ।’

गदन हिलाकर रम्भा गीघ्रता में घूम गई ।

छम छम छम ।’

उसने पावो के पाजैव की यह आवाज़ अचानक विचित्र सी गूँज पैदा
 करती है । एक प्रकार से कानों में चुभ सी गई । हठात् दरवाजे की तरफ
 बदन वाले पैर रुक गये । वह सक्पका कर सोच रही है कि बेदार उसे
 प्रथम दृष्टि में देखकर क्या-क्या सोचेगा ? वह क्या उस गहरी और अय-
 पूण दृष्टि को सहन कर सकेगी ? इतना साहस है उसमें ?

रम्भा के ललाट पर पगीने की बूँदें चमक आई। तभी पीछे से आश्चर्य व्यक्त किया गया।

‘रक क्यों गई, बेटी?’

जस इस स्वर ने अकस्मात् उसे आगे धकेल दिया।

जाने कसा कसा मन लिये रम्भा धीरे धीरे सौट पड़ी। पाजेब का स्वर अधिक मधुर हो गया है। वह माँ को भाता है। काना को प्रिय लगना है। इस कारण से माँजी उसे अपलक निहारती रही, जब तक वह आखा से ओझल नहीं हो गई। इसके पश्चात् उनका आखा की वह मोती माला सघन हो गई।

घर की दहलीज के बाहर रम्भा का पाव रखना हुआ कि अचानक उसकी छाती पर उस चिर परिचित भय का साप साट गया। लगा जस उसके पावों में कठार उड़िया पड़ गई। मधुर आवाज करने वाली पाजेबें सपोंने बनकर उसकी पिडलिया से लिपट गई। वह वे डस जाए और वह अपने विष का प्रभाव उसकी रक्त की घमनिया में छोड़ दें ?

पता नहीं इस समय बाहर जान के प्रति उसके मन में एक दम विरक्ति और उदासीनता कैसे उत्पन्न हो गई। एक क्षण के लिए भी उसका मन सुस्थिर एवं अविचलित न रह सका। हृदय धड़कने लगा है, कलेजा खूबन लगा है ।

गुमगुदा की तलंग। तस्वीर। परिचय और न जाने क्या-क्या उसके कपना की आला व आग में चित्र-सा परिणाम कर गया।

‘अगर किसी ने पहचान लिया तो तो ?’

इस तो ने उसके चित्त की व्याकुलता अधिक बढ़ा दी।

एक पल ठिठककर रम्भा को आते न देख केदार ने अचम्भित रहकर प्रश्न किया—‘अब क्या हुआ ?’

“जी जी ।”

रम्भा का चिंता शीण मुख-मण्डल हठात् भुव गया।

‘आइये। रुक क्यों गई ?’

अनुरोध और प्रश्न। इसका तात्पर्य यह है कि केदार भी उसकी मन स्थिति को भली प्रकार समझ नहीं सका है।

‘जी जी ।’ कण्ठ में क्लान्ति मिश्रित स्वर लाकर रम्भा ने धीरे

से कहा — भग जी अच्छा नही है । आप लोग चरें ।

यह कैसे हो सकता है ? ' अधिर रोवने के उपरांत भी बेशर का भुभनाहट पट पड़ा — आप आप गजब करती हैं ।

चात नहीं कुछ ही दर में किस कारण से रम्भा के भातर इतना बड़ा भावान्तर आ गया ? आ चय ।

कुछ भण ठहरकर मधुर मुस्तान अपने होठा पर लात हुए केदार ने पुन आग्रह किया — जा नहीं । आप को चलना तो पड़गा ।

अर !

रम्भा सांच में पड़ गई । सुविधा और अनिर्णय की अवस्था को समाप्त करना प्रायः आवश्यक है । इस समय चाह उसकी मजबूरी बनना या और कुछ । इसके बिना झुटकारा नहीं है ।

चरित्र । बेशर ने अनुरोध किया ।

आत्मीयता और अपनत्व से परिपूर्ण इस अनुरोध से रम्भा किमी भी स्थिति में टाल न सकी ।

'जा जी ! अच्छा !

मुख पर कितनी ही विकृत रेखायें उभर आई । किन्तु विवश हो रम्भा ने आगे पर बढ़ाया ।

यद्यपि वह पोछे मोटर-साईकिल रिकने में बठी है तथापि उसका विवश मन कहीं अज्ञान दिशा में उड़ रहा है । अनेक विचार घायें एक दूसरे को काटती हुई आती हैं और अचितनीय हलचल पदा करके चली भी जाती हैं । निश्चय ही वह उद्विग्न है—अज्ञान है । दिल एक प्रकार से किमी गहरे अवकार में डूब रहा है ।

इधर रम्भा की तरफ वाली लिडकी से बेशर उसे बताता जा रहा है कि यह कौन सा जगह है, रिकशा कहाँ से किस सड़क पर मुड़ता है, किस सड़क का नाम बदल कर किस नेता के नाम पर कर दिया है । इस विलम्ब क्या नाम है ये दफ्तर हैं ये सरकारी इमारतें हैं इत्यादि । शाम का समय है । सड़क पर साईकिलों का झुंड छाता । ताँगे मोटरे

और रिकवा की भी कोई कमी नहीं सड़क पार करना मुश्किल ।

परन्तु रम्भा कुछ भी नहीं सुन रही है । केवल भीची नज़र किये मुनने का भाव दिग्वानी हुई कभी कभी 'हा हू' भर कर जाती है । इस बीच केदार का उखा उमके कवे से टकराया मानों सारे शरीर में बिछुन लहर सी दौड़ गई । एक नया अनुभव है जिमकी उसे तनिक भी आशा नहीं थी । दूसरी बार जब गिस्ता मुड़ने लगा तो जान बूझ कर वह सावधान हो गई । उसने सम्मिलते सम्मिलने बेबी को दूसरी बिड़की की आग हल्का सा धक्का दिया । वहा बत आई जगह पर वह धीरे से सरक गई । बालिश्त भर की जगह छाड़ कर वह केदार से दूर बेबी से सट कर बठ गई जिसका ध्यान सड़क की भीड़ पर केन्द्रित है ।

आज रम्भा के उद्वेगित मानस मिथु के घदर विचित्र प्रकार की लोल लहरें अस्मात् ही तरंगित हो गई ।

जब वह अपने माता पिता से लेकर भाई-तक बठिन तक — अर्थात् पूरे परिवार का मोह एक प्रकार में त्याग चुकी है ता फिर यहा यह माह उधन क्या ? कशर के परिवार से यह अवच्छनीय लगाव क्या ? जिस स्वाध की परिधि में बंदी बनकर वह उनस सलग्न होकर रहना चाहती है ?

ये कतिपय प्रश्न हैं जो इसकी मानसिक अवस्था का अन्त-यस्त कर गये हैं ।

बेबी !

कहा लगनी है उसकी ?

बठिन या चटा !

'वन्ती' का मन में उच्चारण करते ही रम्भा का अम अग एक मोहक पुनः से खिन गया । नि सदेह नारी जीवन की साधकता मान-य में ही है । भारतीय स्त्री जिस परम्परानुमोदित सत्कारा के परिवेग में पलती है उसमें सजन की पीडा को भोगना एक सुखद अनुभव है । रचनाकार बनकर वह पूणता की अनुभूति से गौरवावित हो जाती

है। वह मातृत्व का वरदान पाकर सन्तुष्ट है। उसके मम को एक नया स्वर मिलता है। विस्तराव से बच कर वह सुयवस्थित हो जाती है। यह व्यथा नय जीवन की मधुर आशा लेकर आती है, जिसका प्रत्येक नारा अभिनन्दन करने के लिये गव-सहित प्रस्तुत रहती है

क्या बबी उसकी बेटी है ?

क्या नौ माह तक उसे गभ में धारण किया है ?

कौन है उसका मूजनकार ?

'छि छि ।

रम्भा का अतः करण घोर लज्जा एवं असीम रसानि से भर गया।

तब उसका क्षुभित मन प्रश्न कर बैठो— फिर उसके प्रति इतना मोह क्यों—तूनी भमता क्यों ?

नर्तन प्रश्न उसके अभ्यन्तर में अनुत्तरित ही ध्वनि प्रतिध्वनि हो कर रह गया।

देखो मौसी ! वह मन्गरी डमरु बजाकर बत्तर को नचा रहा है।

यालिका ने तभी हृष मिश्रित आश्चर्य से कहकर उसका ध्यान धाजार की भीड़ की ओर आकृष्ट करना चाहा।

रम्भा ने चौंक कर बाहर की तरफ देखा तब तक वह दृश्य पीछे छूट गया। वह यालिका के उत्सास में किसी भी प्रकार का याग न दे सकी। उसने एक गहरी सांस लेकर ही मौन धारण कर लिया।

इस लघु अंतराल के पश्चात् वह पुनः अपने विचारा में लीन हो गई।

उसके इस आंतरिक सन्ताप का कारण क्या है ?

उसकी मम तृप्ति का आधार क्या है ?

क्या उसकी यह सन्तुष्टि एवं तृप्ति आत्म प्रवचना तो नहीं है ।

प्रश्न पर प्रश्न ?

दोंग छल भ्रम !

वास्तव में मन्गरी के घर में आश्रय लेने का उसका क्या उद्देश्य

है ?”

रम्भा के अंदर से एक दूसरा रम्भा न एक तीखा प्रश्न किया ।

अतिय एक दिन का, दो दिन का और अधिक से अधिक तीन दिन का, यह लोकाचार तथा सामाजिक व्यवहार की बात है । सब विदित है । इस पर भी किसी अपरिचित के घर में इतने दिन ठहरने का क्या प्रयोजन है ?

जैसे जलती हुई मशाल उमड़े हृदय की गहराइयाँ में उतर गई ।

क्या लोभ है ?

क्या आकर्षण है ?

क्या प्रेम है ?

वही किसी क्षुद्र स्वाध भावना से अभिभूत उसका मन प्रलोभित तो नहीं हो गया है ।

हा हा हा—

रम्भा इस निमग्न अट्टहास को सुनकर एक मम अवसन्न सी रह गई । उसके हृदय पर गहरे काहर के समान अवसाद की परत सी जम गई ।

मोटर साइकिल रिकश की सवारा भी बड़ी तकलीफदेय है । कितने ही मीट से चिपक कर बठ जाओ लेकिन हिले डुले बिना रफा ही नहीं जाता । कभी हल्का सा धक्का लगता है तो कभी घुमाव पर उछल पड़ते हैं । पाम वॉल पर बोझ बन कर झुकना तो साधारण सी बात है । यदि दुर्योग से कहा समझे सफर का काम पट जाण तो फिर खर नहीं । पेट में भराव होने से नेकरजी पबरान लगता है । पेट्रोल की बढ़वू और घुस से बुरा हाल हो जाता है ।

परस्पर टकरात-मुठकते हुए अंत में वे सभी मकम के कम्प के पास पहुँच गये ।

दस बार बेदार ने कंधे से स्पष्ट भ्रमना देकर रम्भा से कहा—
‘उतरा ।’

सठमा उसकी वह विदित की तद्रा दूटा । अपने लडखडाने पावा को सम्हालकर वह सजग होने का प्रयाम करने लगी । नीचे उतरी तो पैर

ढगमगा गये । आग बढ़कर वेदार ने सहारा दिया ।

‘कहीं पैर सो गया है ।’

‘जी । कुछ कुछ ।’

रम्मा ने अस्पष्ट स्वर में कह दिया ।

आह !

दाना को पीछे छोड़कर बगार टिकिट लन के सिंघ अनियंत्रित भीड़
में धुस गया ।

‘ मुनिए !

पलटकर बेगार न देखा उस भारी मूर्ति को जिसकी उसने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की है। लाल लाल नेना से सीधे उसे ही देख रही है और भीतर व उद्वेग को हाठा का कमकर राख रही है। अजीब सा कमाव है उसके सम्पूर्ण चेहर पर। लगा जैसे रात भर वह सो न सकी है।

“आप ! हठात उसके मुँह से निकला और तनिक व्यग्र भाव से बोला— कहिये !”

उसमें थरथराहट होती से कहा— जो अब मैं जाना चाहती हूँ !

इसके पश्चात् रम्भा की आत्म श्रुतियाँ ही डबडबा आरंभ । अब उस का गदन नीचे झुक गद ।

केदार अश्वत्थ—सञ्जम !

कल शाम से वह ध्यान पूर्वक दख रहा है । आकाश में घाछन है । घुमड़ घुमड़ कर बादल आ रहे हैं । उनके अन्तर में विचित्र प्रकार का कोलाहल है । थोड़ा ही दूर में अभी तन्नि का गगन प्रकोप होने वाला है और इसके बाद मृगलाघार वर्षा ।

माटर सार्दनिन रिखो में रम्भा की अमाभ्याय चुप्पी दसहर केदार का चितित हाना स्वाभाविक है । सबसे के कम्प व पास उतरत समय में उसने कोई विशेष उत्साह प्रकट नहीं किया । अपने ही आप में निमग्न सिगुडा वह एक वक्त कली व समान डाल पत्ता में छिपने का प्रयत्न करती रही । पूरे सञ्ज का उमने विमन से देखा । हमने अबवा किसी

बातचीत करने के प्रसंग में भी वह केवल भारी कण्ठ से 'हा—हू' करती रही। इतने मारे जानवरा तथा बलाकारों का चमत्कार पूरा कर तब को भी वह निलिप्त और तटस्थ भाव से ही देखती रही।

अचरज तो इस बात का है कि उसने बेबी के हर्षोल्लास में किसी भी तरह का साथ नहीं दिया। जब कि वह बालिका को हृदय से प्यार करती है। उसका संग खेलती है सोती है खाती है और ।

इसके प्रतिरिक्त घर से खाना हाने से पहले द्वार पर ठिठक कर मकसद जाने के प्रति उसने अरुचि और उदासीनता व्यक्त की। वास्तविकता यह है कि स्वयं उसने ही चलने के लिये आग्रह किया था और बाद में । लगता है उसे यह सब उसकी तत्कालीन मानसिक अवशान्ति का ही परिणाम है जो किसी अवस्थित शक्ति के सङ्गत से परिष्कृत होकर विभिन्न प्रकार के छायाचित्र दिखलाती हैं।

बेदार ने कुण्ठित स्वर में पूछा— मेरे द्वारा कोई अनाधारण भूल हो गई है ?

युवती ने गदन हिलाकर अस्वीकार कर लिया।

किसा प्रकार का अभद्र और अशिष्ट व्यवहार के दोष का कलक है मेरे ऊपर ?

जी नहीं।

इस बार तत्काल से उसके मुँह में निकला।

मनमान में कोई अपराध ?

दुःखी कण्ठ का यह स्वर रम्भा को विचलित कर गया। वह अपनी अधीरता दबा न सकी। अशुभूरित पनर्से ऊपर उठाकर उसने धीरे ही में उत्तर दिया— जी नहीं। मुझे आप में कोई शिकायत नहीं है।

ता फिर क्या बात है ?

बेदार ने आग्रा में दृष्टि गड़ा कर प्रश्न किया।

अब रम्भा का उद्देश्य जय अस्थिर मन अन्तर ही अन्दर कराह उठा। यद्यपि मुँह से उफ़रता नहीं निकली।

केदार के हृदय में अनपेक्षित उबल पुनः मच गई। पुतलिया में जिनासा का भाव लेकर वह हठ पूरक पूछ बैठा— बोलिये क्या बात है ?

धुंध कण्ठ से रम्भा ने उत्तर देने का प्रयत्न किया— जी, मुझे यहाँ रहते रहते काफी तरसा हा गया है ।

तो तो ठीक है। केदार ने निश्चित आश्वस्त होकर कहा। सचमुच रम्भा की भाव मुद्रा ने तो उसे एकदम चिन्ता में डाल दिया था।

बोलने से पहले उसने एक ठण्डी सास ली।

पर आनन अफना पता ठिकाना तो कुछ बताया ही नहीं है ।

पता ठिकाना ।

रम्भा की जीभ हठात तालू से चिपक गई।

केदार ने चिन्ता विनष्ट मुद्रा बनाकर पुन कहा— इसके अतिरिक्त एक जटिल समस्या भी है। जब हम लाग यहाँ घाये थे तो मा से एक झूठ बोला गया था। जब उन्हें पान होगा कि मुम अकेली लौट रही है तो तो ।

यह स्पष्ट है कि शुद्धी की जितनी भी मुसलमानों की कोशिश का जा रही है वह उतनी ही उलझनी चली जा रही है। निश्चय ही उसके एकाएक चले जाने के कारण विश्वास और समता की मूर्ति माजा के दिल पर गहरी ठेस पहुँचेगी। हाँ मक्ता है कि बटे के प्रति उनकी आस्था और श्रद्धा डगमगा जाय। उनके निमल चरित्र पर घातका प्रकट की जाए। यह किसी भी अवस्था में सहनीय नहीं है। इस प्रकार का विश्वासघात अनिष्ट कारक है—यत्रणादायक है। उनके प्रभाव से सुरक्षित रहना प्रायः कठिन है।

मोह ! आपने अपने आपको किस मुनीबत में डाल दिया है ।

कगार भावावगम में धीरे से बोला। यद्यपि उसे अपने इस कथन पर आश्चर्य है।

गुच्छ दर व लिय कमरे में व एक दूसरे के सामने प्रतिमा के मन्द

उस दिन जब बिन मौसम की खोर का आधी आई और सब जगह धूल ही धूल भर गई तो एक सखी स्त्री गुप्ता की हटबडाता भीड़ को चीर कर पुर्तों से आगे बढ़ी। भगदड़ से आगे बढ़ कर वह सामन सडा ट्रेन के तक दष्टि दोडाई और एक प्रकार से भागकर वह सामन सडा ट्रेन के घड़-बलास के डिने में प्रवण कर गई। मुराति स्थान पर बठ कर उसने मुक्ति की ठंडी सास ली और निडका में कुहनी टिका कर बाहर का दृश्य देखने लगी।

ऐ मेम साहब !

उसने आश्चर्य की मुद्रा बनाकर पुरारन वाले की विचित्र निहारा।

ऐ मेम साहब ! अब यहां से ट्रेन आगे नहीं जाएगी । —उसने सम्पग मुस्कराते हुए कहा— आप गलत ट्रेन में बठ गई है।

जैसे यह क्या पसलिया में से सनसनाता हुमा निकल गया।

बादल के कुछ बेतरतीब टुकड़े आसमान की छाती को घेरने लगे। हवा के झोकों में फुहारों की तरावट भर गई। आधी के पश्चात् वर्षा का आगमन। एक विचित्र समय।

उसने पास आकर कापती लडकी की बाह पकड़ कर थामा और उसे ताग में बठाकर घर के लिये चल दिया। इस बीच ढर सारी बरसात हो गई। दोनों भीग गये। हल्के हल्के शीत व प्रभाव से उनके बदन में कपकपी छूने लगी।

पुरुष सम्पक से बचती फिरती लडकी का आज प्रथम बार अनुभव

हुमा कि इस आदमी से तो मानो उसका वर्षों का सम्बन्ध है। इससे कतराना कैसा ! इससे छिपना कसा ! जहा वही भी वह जाती है, पहले से ही वह मुस्कराती हुई मुख छवि दृष्टिगत होनी है। सगता है जसे उसकी प्रत्यक्ष गति विधि अतरात्मा में अंकित है। इस कारण स वह उसकी समस्त चेष्टाओं और क्रियाओं से भली भाँति अवगत है। उसकी अतरात्मा एक पारदर्शी द्रवण है जिसमें प्रतिबिम्ब स्वतः ही निखने लगता है।

परन्तु आज की अनुभूति आश्चर्यजनक है—अप्रत्याग्नि है। अपन इद गिद चिनी हुई दीवार अवस्मात् हा भरमरा कर उड़ गई। उमने पहली बार अपन अन्तर्गत में भावकर देखा—अकेले पन के अधिकार में हाथ पाव पटकती हुई एक असहाय उदास और निमम्बल लड़की। अनजान ही उसकी टीसती आत्मा किसी वाञ्छित पुरुष के कोमल स्पर्श के लिय तरस रही है। सउके फडकते हुए अघर किन्ही जलते होठों का उत्तेजक बुम्बन पा लना चाहते हैं। प्रीति स्निग्ध कपोल गम गम स्वामो के प्रभाव से अधिक कमनीय और रक्तम हान के लिय व्याकुल है। ऐसी स्थिति में इस धवी हुई इच्छा का अकुर राम राम में फूटन लगा। अनान मुख की कल्पना स ही पलकें अपन आप मदने लगी। गति सम्पन्न बाहा का धैरा विशाल छानी में सिमटती हुई देह-यष्टि और । एक विचित्र परिवर्तन।

सच है मन की भी अपनी एक अलग स्वतन्त्र सत्ता है। उसका अपना पृथक् विधान है, यायपालिका है काय प्रणाली है। उसमें हाने वाले समय समय के परिवर्तन पर किसी का अधिकार नहीं। वे जीवन को नया मोड़ देते हैं इसमें कोई आश्चर्य नहीं। कई बार तो व्यक्ति सोचता कुछ है और हो कुछ जाता है। प्रायः मन के निर्देश को टालना सम्भव नहीं होता।

दोना तेजी से कमरे की तरफ जाने लगे। बेदार ने चलते चलते एक-दो बार बोलने के लिय हाठ खालन चाहे मगर वह काफी तेज चल रही है और कुछ-कुछ हाफने ली लगी है।

ऊँचे जूड़े में से पानी रिस रिस कर गेप गरीर पर फैल रहा है।

पड़ी। न जाने मन कैसे कैसे होने लगा !

भाग्य की इस विडम्बना पर उसे अचम्भा है—खेद भी है जिनके सम्बन्ध में आज तक कभी कल्पना में भी नहीं सोचा है, उनके जीवन के सगं ग्रन्थापास ही वधुत्व और आत्मीयता की डोर से वह बंध गई है—जैसे पतंग के पीछे डोर ! मोह का यह बन्धन सदा भावावेग का यह जाल क्या वह सरलता से काट सनेगी ?

प्रदन तो उसके अभ्यन्तर में घनी देर तक ध्वनित प्रतिध्वनित होता रहा ।

जाने बेदार कसे हो गये हैं । घर पर कम ही दिखाई पड़ने हैं । बाहर ही रहते हैं । आते हैं तो धुप धुप से लगते हैं । स्व केन्द्रित, जैसे घर के सारे प्राणियों के प्रति उनके दिल में कोई माह्र नहीं कोई ममता नहीं कोई लगाव नहीं । यदि रम्भा भी सामने पड़ जाए तो वह दूसरी ओर मुह फेर लेते हैं । भीतर बाहर से विच्छिन्न। हृदय पक्ष से निमग्न । इस प्रकार का बन्धु-हीन भाव तो सवधा अचिन्नीय है—अनपेक्षित है ।

रम्भा निबाक है—सभ्रम है । इस अप्रातिविक्र मोन का मुक्ति संगत कारण उसकी समझ में नहीं आया । इस पर भी वह बेदार की उपेक्षा की चिन्ता किये बिना अपना काम ठीक ठीक करती रही । माजी के काम में हाथ बटाने से लेकर बेबी का सम्पूर्ण भार भी अपने ऊपर ले लिया । वह बालिका स्कूल से आने के बाद एक प्रकार से उसे ही घेरे रहती है । पन्ने लिखने के अनिरिक्त खान सोन तक की वह उसकी साथिन है । उसकी भोली भाली और सीधी साधा बातों में उसे अपूर्व आनन्द मिलता है । उसका उचटा हुआ मन भी रम जाता है ।

पता नहीं क्या कुछ गिना से उसकी तबीयत उगड़ी उखड़ी रहती है । सोचने लगती है ता देर तक सावती चली जाती है । क्षितिज के कोने में एक छोटा-सा मेघ खण्ड उठता है और देखते देखते सम्पूर्ण हृदयाकाश को परिवर्णित कर जाता है । बड़ी तेज बिजली चमकती है । अघड सारे अस्मिन्त्व को घूमिल कर जाता है । वह सन्नस्त नेत्रों में चारा भर देवती है । केवल बानी छायायें गरजते मेघ और अंतर बिजली तड़ित प्रकाश ।

रात भर जगी रही है वह । इस पर भी ये पलकें सगना नहीं जानती । करवटें बदलती रही है वह । आखिर, वह किस दिशा की तरफ बढे—वह यह सोच नहीं पाती । किसी को भी पता नहीं है उसकी वास्तविक स्थिति का । सब जान जायगे, तब ? कितनी दूर तक आगे बढ गई है वह । इतनी दूर तक वह बढ आई है, इसका एहसास आज स पूव उसे कभी नहीं हुआ । अब तो सगता है कि वह किसी अज्ञात जाल में फँस गई है । इसको बाट पाना मुश्किल है । प्रयत्न में केवल तड़प रही है निरपाय छटपटा रही है विवश । कैसे होगा उसका उद्धार ? यही चिन्ता हर घड़ी उसे सताती रहती है ।

पिछले कई दिनों से उसकी तबीयत कुछ ठीक नहीं रहती । खाना-पीना सब भूल गई है जैसे । एक अश्वि का शिकार हो गई है वह । भोजन बदन और दैनिक काय-व्यापारों में तनिक मन नहीं लगता । लगता है, सब बया है—निरपेक्ष है । कभी कभी तो अपनी छाया तक से अलगजाने ही चौंक पड़ती है । एक विचित्र प्रकार का भय उसके प्राणों में समा गया है । इससे परित्राण पाना अत्यन्त दुष्कर है ।

आज सुबह से ही तबीयत कुछ भारी भारी सी हो रही है । सिर में दद—बदन में पीडा । आँखों में कितनी बेदना हो रही है आज । कुछ नहीं चाहिए उस । जैसे जीवन का हर दाव हार कर एक कोने में बठकर रोने को जी चाहता है । असीम क्षाम और अटूट खीम । लगता है, अग अग टूट रहा है ।

आज सारा नहीं आर्योगी क्या रम्भा ?

थोड़ी देर पहले माजी पूछ गई हैं ।

‘नहीं ।’

वह नकारात्मक उत्तर देती है, जिसे सुनकर कुछ देर तक माजी चुप रहती हैं फिर चिन्तित मुद्रा बनाकर उल्टे परो सौट जाती हैं । वे उसकी घुटन को क्या समझ ?

आज जिन के मारे कायों से निवृत्त होकर माजी बरामदे में बठी

हैं। उनके पाँच दो पत्नीसिन भी धा गई हैं। वे सब पृथक् म हैं। इधर उपर की गण गण करने की आजी बनगती इच्छा को राज पाना उनके निय मुक्ति है। सम्भवत उनके पट म पीटा हो रही है। कुछ उगा न्तिना राम धाये हो रखा। यह भी एक प्रकार की अपच की बीमारी है। प्राय प्राणाय मम अधिक् पीटिन रहती है।

बनार की मा 'तुमने भी कुछ मुना।'

'नही।'

माजा न सप्रान दृष्टि से देगा।

दुगरी पत्नीमन अचरज से गाल पर हाथ रखकर बोली—'लो मुनो हमकी। सार माटने म बचा है और मुम्ह कुछ पना नहीं।'

माजी न उगाय बण्ड स बना—'मैं सो तिन भर घर के काम राज म ही उनमी रहती हू। बाहर की बानें मरे बाना म मने पड़।'

अप पत्नी पत्नीमन का स्वर औपचारिक नराय स भाराभात हो गया।

मच है अब से बटू का इतराम हुआ है बेचारी धनेची ही गृहस्थी की बचती म मुरी तरह पिग रही है।

कुछ नेर के पिण बातावरण अस्मिन् शीत म रूप गया। उगार प्रमाण की छिन मिन करने के उद्दे य से बनान् मुम्हान होडा पर तज माजी ने पूना—'तुम बरा करने जा रही थी ?'

पत्नी पत्नीमन बिबिन् गामाय होकर बोली—'रामनास की लहरी भाग गई।'

'।'

माजा की एक धारा गा मला।

हा। रामनास धम मन धाम्मी ब मुद्द पर उनकी माहमी का निग पत्र गई है।

दुगरी पत्नीमन ने नाच भी मिचोहर रोय प्रज्ज दिया।

'राम राम ! बग बुरा नजर है। माजी न हानि तुम मग

किया—'बेचारे को ज़र से पता चला होगा उसके घर में चूल्हा भी नहीं जला होगा।

जलगा कस !' दूसरी पड़ोसन चटखारे लेकर बोली—“कलमुही ने सान ज़म का बर चुकाया है।’

पहली पड़ोसन को भी इस प्रसंग में विशेष रस आने लगा। वह पीछे क्या रहती।

‘आजकल की इन पड़ी लिखी छोक़रियों की तो मति ही भ्रष्ट हो गई। अपने आगे ये किसी को कुछ नहीं समझती।

‘मरे हा ! इनकी मर्जी के बग़र अगर कहीं शादी तय कर दो तो मुश्किल।’

‘और मर्जी से शादी तय करो तो दहेज का भ्रमट !’

“हा भई ! कोई एक मुसीबत है, जो बयान करें।

‘य पड़ी लिखी लड़कियाँ तो एक तरह से जी का जजाल है।’

‘कुछ न पूछो। वस स्कूल आने के बहाने आखें लड़ाती फिरती है।

और आख लड़ी नहीं फिर बिना किसी प्रकार का आगा पीछा सोच अपने मन पसंद प्रेमी के संग भाग जाती है।”

राम राम ! ऐसा सोचना भी पाप है।

माजी क महु से हठात विकल निश्वास निकल पड़ी।

तुम सोचन की बात करती हो, पर वह बिड़िया की तरह पल लगाकर उड़ गई।

पडातन हस पडा।

उड गई भाग गई ।’

‘जी हा। मैं घर से भागी हुई हूँ ।’

रम्भा का क्षीम एक दम फट पड़ा। यद्यपि उस मूने कमरे में उसकी यह तीखी और क्रोधपूर्ण कण्ठ ध्वनि सुनने के लिये कोई भी उपस्थित नहीं है तथापि उसके खोले भरे मन का यह आक्रोश बगवती जल धारा की भाँति एकाएक फूट पड़ा है।

क्या न भागू । अब चारा और धान ही अनुदृष्टिगत होते हैं, तो किस्का धन चुक न जाए। जहाँ आत्म सम्मान पर निम्न आघात है, जहाँ सपना का वसन्त असामयिक पतझड़ के प्रभाव से गूँथ हो जहाँ आशाओं के कमल खिलने से पूर्व मुरझा गये हैं—वहाँ भला जीवन भी कैसे रहा जाए। इस प्रकार का क्षुब्ध व्यवहार किसी भी अवस्था में सत्य नहीं है और वह उत्तेजित कर्म के लिये पर्याप्त है। प्रतिश्रिया स्वयं यदि विद्रोह का स्वर सुन रहा जाए तो इसमें आश्चर्य क्या ।

‘प्रायः नई पीढ़ी पर यगम्भीर आरोप लगाये जाते हैं कि वह अनुगमन हीन उच्छल अकम्प्य तथा सन्नशीलता रहित हैं। उनका हृदय में बड़ी के प्रति आन्तर बराबर धानों के प्रति भव्य भाव तथा छोटा के प्रति स्नेह का संव्यास अभाव है। परन्तु समाज के उन कणधारों से कोई नहीं पूछता कि इसमें दोष किस्का है? कौन है जो नई पीढ़ी की राह में—उसकी जिदगा के प्रत्येक मोड़ पर—बाटों के जाल बिछा रहे हैं। पग पर अग्नि परीक्षा। कदम कदम पर सम्मेलन रेखाया का घेराव। कहा जाय-अस्त अहत्या की भाँति गिलाखण्ड बनकर जड़ पड़े हैं। कहा द्रोपदी की भाँति धीर हरण के अपमान की यत्रणा से पीड़ित हैं। क्या है यह

सब ? ओह ! आज उनकी सबीण मनोवृत्ति, अविवेकी हृदय तथा रुढ़ि-वादी बुद्धि बचारी नई पौद की आवासाओं की हाती जलाती आ रही है ।”

धीरे धीरे रम्भा अतमुखी होकर विचारो की कभा में बह गई ।

“लो, बाबूजी और मा चाहते हैं कि मैं एक एस अनजान और एक अपरिचित विधुर के साथ विवाह करूँ जो सौभाग्य से एक दच्ची के पिता भी हैं । यद्यपि उनकी अवस्था थोड़ी अधिक है तथापि परिवार प्रतिष्ठित है । मासिक आय सन्तोष जनक है । दहेज का भ्रमट बिल्कुल नहीं है । बस, उनकी योग्यता और सुपात्रता के लिये इतना ही पर्याप्त है ।

मुझे कोई आपत्ति है या नहीं, इस सम्बन्ध में पूछने की उहाने कोई आवश्यकता नहीं समझी इस विषय में मेरे क्या विचार हैं, वे सुनने के लिये कदापि तयार नहीं हैं । अनदिग्ध रूप से कहा जा सकता है कि उन की दृष्टि में मेरी पम-द-नापम-द और मेरी खुशी-नाखुशी की कोई कीमत नहीं—कोई अर्थ नहीं । क्या मैं सबका मूल्यहीन प्राणी हूँ ? क्या मेरी कोई हस्ती नहीं ? अपनी ओर से कुछ करने की स्थिति में क्या मैं नहीं हूँ ? क्या परिवार के सारे लोग मुझे एक पिटी हुई लकीर पर ने जाना चाहते हैं ? कपो नहीं मरे व्यक्तित्व को स्वीकार किया जाता ।”

रम्भा एकाएक उलमन और उद्विग्नता के एक विराट रंगिस्तान में भटकती है, जहाँ घूम भरी आधी के अनिरिक्त कुछ भी नहीं है ।

‘भावनाभा का ऐसा बटु तिरस्कार भला कौन सहन करे । वास्तव में मेरे व्यक्तित्व में एक प्रकार की तीक्ष्णता है—तडप है । मैं कुछ कर गुजरना चाहती हूँ । अपने पथ का निर्माण मैं स्वयं करना चाहती हूँ । लेकिन घर वाले तो मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे परा में बेडिया डाल देना चाहते हैं । इस पर मेरा विद्रोही मन चीख पड़ तो इसमें अचम्भा क्या । यह प्रतियोगिता स्वाभाविक है—सगत है ।

‘जब यह विरोध का स्वर मा के कानों में पड़ा तो वे बरसाती नदी की भाँति उपन पड़ी जस प्रलय होने जा रहा है । वे राप में मर्यादा

का भी अतिशयण कर गई और मुह में जो आया, वे उल्टा सीधा बकती चली गई। परन्तु अब बैठिया एक कोने में बठ कर आभू बहाने के लिये ही केवल विवश नहीं है। वह युग बीत चुका। वे आत्म सम्मान की रक्षा करना भी जानती हैं। प्रत्येक आयाय का प्रतिकार करना भी उन्हें आता है और ”

बैठो रम्भा ! मैं थोड़ी देर के लिये पड़ोस में बाहर जा रही हूँ, ज़रा नज़र रखना ।”

कमरे में प्रवेश करते हुए माजी ने कहा ।

मैं शीघ्र ही लौट आऊंगी ।

विचारों की वह वेगवती धारा माना एक कठोर चट्टान से टकरा कर अकस्मात् उल्लिखित हो गई। अब तो रम्भा का समतलाय हुआ चेहरा किंचित गिरा और बनावत प्रतीत हो रहा है। लग ऐसा रहा है कि तलवा का उलना जल पुनः सामान्य होने जा रहा है वेगहीन आवेगहीन।

रम्भा ने झट्टी में दृष्टि ऊपर उठाई। वह गहन हिसाकर आहिम्ना से बोली— जी, अच्छा ।

माजी चली गई। रम्भा टकराव लगाकर उनकी पीठ को तकती रही। अचानक उसके अंतर्गत में एक आधे का अकाल्पित भोका उमड़ आया। वह वज्र मुम्बान लेकर विरक्ति एवं घणा के स्वर में धड़बड़ाई— विधुर पुरुष ! हूम् । विविध विम्बना है प्रत्येक पुरुष चाहता है कि उसकी पत्नी के रूप में स्त्री अपने अन्तर्गत कीमाय का लेकर ही आय इसके विपरीत वह स्वयं क्या अन्तर्गत ब्रह्मचारिण का पालन करता है ?

रम्भा तब में धड़बड़ाती हुई उठी और शीघ्र ही कपार के कमरे में चली गई जहाँ उसके अन्तर्गत अस्त पड़ समान को सुखस्वित्त करने में प्रयत्नशील हो गई किन्तु अस्मत्तरिक अवस्था इतनी अमान है— इतनी विपुल है कि कुछ करते बनना ही नहीं ।

हृदात एक मेज के समीप आकर रम्भा रक् गई । उसका ध्यान एक तस्वीर की ओर आकृष्ट हुआ । बेबी को बाहो की गोदी में धामे केदार को उसने भली भाँति पहचान लिया । बच्ची की अवस्था उस समय लग-भग तीन चार वर्ष की है । इससे अधिक लगती नहीं ।

केदार के पादु म खड़ी सीखे नाक नक्क वाली युवती का देखकर वह तनिक सोच में पड़ गई ।

कौन हो सकती है ?”

तभी उसके अधरा पर टेढ़ी मुस्कान की एक चकल मछली कलाबाजी खा गई ।

‘पगली बच्ची की !’ क्या यह साधारण सी बात भी समझ में न आ सका । सेद है निश्चय ही य बेबी की मा है—मा !

इस बीच समस्त अवसाद और कटुता को वह भूलकर एक बार अपनी भूलता पर विद्रुप भरी हँसी हँस पड़ी ।

यद्यपि आश्चर्य तो इस बात का है कि इतने दिनों तक वह इस कमर में आती रही फिर भी उसकी दृष्टि इस तस्वीर पर नहीं पड़ी ।

बुढ़ू कही को ।

पुन उसका दत्त-पक्ति मीन हथी के आवेग में चमक उठी ।

भव तस्वीर अपने हाथ में लेकर वह ध्यानपूर्वक देखन लगी । वनारसा माँही में त्रिपटा उस युवती का प्रभावशाली “यत्तित्व उल्लास एव सौजय की अत्यन्त कमनीय मूर्ति जान हो रहा है । उसके बड़े बड़े नयनों में सौंदर्य-स्वप्न अजन लगा रहे हैं । उसका गोल मुख मण्डल”

एक रगीन प्रभा से आलोकित है। निश्चय ही उसके अधरा पर सलन वाली मधुर मुस्कान चित्ताकर्षक है।

पता नहीं किस अज्ञात भावना से प्रेरित हो वह दण्ड व सामन लड़ी हो गई। उस युवती की तस्वीर व साथ अपनी तुलना करने का वह लोभ एकाएक सवरण नहीं कर सकी। वह स्तब्ध रह गई। वास्तव में वह तस्वीर वाली महिला सुन्दरता में उससे किसी भी प्रकार कम नहीं है। उसके हृदय में ईर्ष्या का अकुर फूटा और द्वेष का मन में झमझमा गई। किंतु प्रत्यक्ष में उसने यही कहा— रंग अवश्य साबला होगा जब कि ।

रम्भा ने तस्वीर यथास्थान रख दी। अब तो मन के अन्तराल में एक ही बात परिणाम कर रही है—साबला रंग।

साबला रंग मनोरमा। सुपमा चपलता और मधुरता का मूर्तिमान स्वरूप। क्षण भर के लिये अपनी इस सहेली को स्मरण करके वह किसी आनन्द मूण अनीत में डूब गई।

मनोरमा कालेज की संगीत मंडली की प्राण। इधर मयूर नृत्य को देखते जेष्ठ दशक गण ऊब गया। इस भावनाओं के सूक्ष्म प्रकटीकरण का अश्रुत दृश्य उसे बिल्कुल नहीं भाया। वास्तव में वह इस प्रतिभा सम्पन्न कलाकार की कला प्रशंसन को समझ न सके। गीत ही सभी निराशा हो गये। इस बीच मनोरमा के मधुर गायन की प्रबल भाव हुई। वह भी गव स्फीत से झूलाती और मटकती हुई आल्हाद की मूर्ति बनी मंच पर आ उपस्थित हुई। इन अवसरों पर वह बिजपकर धुस्त और तग वस्त्र पहनकर आती है ताकि वह सब की आखा में चुभती रहे। कुछ मन चले दशक तो उसके मंच पर आने के बाद ही ताली बजाना प्रारम्भ कर दत हैं। उनका यह स्नेह प्रत्यक्ष और कृपा कटाक्ष उसे विचित्र सी प्रसन्नता से विभोर कर जान हैं। वह अभिमान से भरा भरी उनका अभिवादन स्वीकार करती है।

यह स्पष्ट है कि उसकी यह आत्मा कद्यों को मुग्ध कर जानी है।

उस समय वह उन्हें रति का साक्षात् अवतार प्रतीत होती है, जो नेत्र शरों से प्रहार कर के सभी को आहत कर जाती है। उसका कौमार्य सौंदर्य के अदम्य स्वप्न से रहा है। उसकी वाणी में एक प्रकम्पन है गति में उल्लस जनित चंचलता है और हाव भाव में है एक हृदय स्पर्शों वटाक्ष। जल धारा में जैसे एक के पश्चात् एक लहर उठती है, ठीक उसी प्रकार मनोरमा के स्वर का आरोह अवरोह सबको मोन मुग्ध बनाय हुए है—इसमें कोई संदेह नहीं है।

उस दिन रम्मा मनोरमा के इस रूप को देखकर मोहित हो गई। सहसा उस अपनी महैली पर गव होने लगा। अब तो यह सोच रही है कि इस स्नेहमयी बाला के तन पर गुलाबी छीट का सूट खूब फन रंग है। गरार का सावला रंग गुलाबी रंग के साथ एक विलक्षण वाग्नि का दृश्य उपस्थित कर रहा है। उसकी सवरी हुई रंग राशि इसमें नैपोला पर बिखरी हुई कुछ लगे उनल खलाट, उस पर लगी हुई एक अति सूक्ष्म विंदी सौंदर्यावाग में वाग्नि के समान मनमोहक छटा उत्पन्न कर रही है। ललाट के नीचे मृग नयना की शोभा और उनके बीच में झुके नासिका, आस-पास सलोन कपाल फिर पतल पतल अधर, उनके बीच में दाढिभ के महद्वय दग्गावनी और उसमें भी नीचे ठोड़ी का सुघडता मानो मृम्मान की स्थिति में नैपोलो में पट हुए मुंदर गठन की चुनौती दे रहे हो। कला की साधना और स्नेह के वातावरण में पना हुआ मनोरमा का शरीर एक सूक्ष्म गठन एक समय का परिचय दे रहा है। उसकी लम्बी लम्बी उगलिया इस बात का प्रतीक हैं कि वह पत्ने-लिखन के अतिरिक्त सिलाई कढ़ाई बुनाई और अन्य गृह-कार्यों में अत्यन्त निपुण है। नाखना पर लगी नन-पाणिनी बड़ी स्वाभाविक जान हो रही है। आज विशेष अवसर हान के कारण उसने पावडर रज नवेण्डर और लिपिस्टिक का भी पूरा उपयोग किया है। अतः उसका सावला चेहरा आज अधिक निम्बरा हुआ कमनीय विदिन हो रहा है। उसके सण्डल सज्जिन चरण एक चंचल गति के केन्द्र हैं।

एक रगीन प्रभा से आलोकित है। निश्चय ही उसके अधरा पर खेलन वाली मधुर मुस्कान चित्ताकर्षक है।

पता नहीं किस अज्ञात भावना से प्रेरित हो वह दण के सामने खड़ी हो गई। उस युवती की तस्वीर के साथ अपनी तुलना करने का वह सोभ एकाएक संवरण नहीं कर सकी। वह स्तब्ध रह गई। वास्तव में वह तस्वीर वाली महिला सुन्दरता में उससे किसी भी प्रकार कम नहीं है। उसके हृदय में ईर्ष्या का अकुर फूटा और द्वेषवर्ण मन में झुझला गई। किंतु प्रत्यक्ष में उसने यही कहा—‘रग अवश्य सावला होगा जब कि !’

रम्भा ने तस्वीर यथास्थान रख दी। अब तो मन के अन्तराल में एक ही धातु परिक्रमा कर रही है—सावला रंग।

सावला रंग-मनोरमा। सुपमा चपलता और मधुरता का मूर्तिमान स्वरूप। क्षण भर के लिये अपनी इस सहेली को स्मरण करके वह किसी आनन्द पूर्ण अतीत में डूब गई।

मनोरमा बालेज की संगीत मङ्गला की प्राण। इधर मयूर नृत्य को देखते देखते दशक गण ऊँच गये। इसमें भावनाओं के सूक्ष्म प्रकटीकरण का अन्तर्भूत दृश्य उन्हें विचकित नहीं भाया। वास्तव में वे इस प्रतिभा-सम्पन्न कलाकार की कला प्रदर्शन को समझ न सके। गीत ही सभी निराश हो गये। इस बीच मनोरमा के मधुर गायन की प्रबल माग हुई। वह भी गव स्फीत से इठनाती और मटकती हुई आह्वान की मूर्ति धनी मंच पर आ उपस्थित हुई। इन अवसरों पर वह विनोदकर चुस्त और तंग वस्त्र पहनकर आती है ताकि वह सब की आँखा में चुमती रहे। कुछ मन चन दगाव लो उसका मंच पर आने के बाद ही ताली बजाना प्रारम्भ कर देने हैं। उनका यह स्नेह प्रार्थन और कृपा कटाक्ष उसे विचित्र सी प्रसन्नता से विभार कर जात हैं। वह अभिमान से भरी भरी उनका अभिवादन स्वीकार करती है।

यह स्पष्ट है कि उसनी यह धातु कद्रमा का मुग्ध कर जानी है।

उस समय वह उन्हें रति का साक्षात् अवतार प्रतीत होती है, जो नेत्र द्वारा स प्रहार कर के सभी को आहत कर जाती है। उसका कौमार्य सौन्दर्य के अदभुत स्वप्न से रहा है। उसकी वाणी में एक प्रकम्पन है गति में उत्सास जनित चंचलता है और हाव भाव में है एक हृदय स्पर्शी कटाक्ष। जल धारा में जैसे एक के पश्चात् एक लहर उठती है, ठीक उसी प्रकार मनोरमा के स्वर का आरोह अवरोह सबको मीन मुग्ध बनाम हुए है—इसमें कोई सन्देह नहीं है।

उस दिन रम्भा मनोरमा के इस रूप को देखकर मोहित हो गई। सहसा उस अपनी सहेली पर गव हाने लगा। अब तो यह सोच रही है कि इस स्नहमयी बाला के तन पर गुनाही छीट का सूट खूब फब रहा है। गरीर का सावला रंग मुलावी रंग के साथ एक विलम्बन वाग्नि का दृश्य उपस्थित कर रहा है। उसकी सवरी हुई केश राशि, इसमें कपोला पर बिखरी हुई कुछ लट्टे उन्नत सलाट उस पर लगी हुई एक प्रति सूक्ष्म विदी सौन्दर्याकाश में क्षिति के समान मनमोहक छाया उत्पन्न कर रही है। सलाट के नीचे मुग-नयना की गोभा और उनके बीच में उनके नासिका आस पास सलोन कपाल, फिर पतल पतले अधर उनके बीच में दाहिम के सहृदय दगनावरी और उससे भा नाचे टोड़ी की सुघडता माना मुक्कान की स्थिति में कपालों में पड़े हुए सुन्दर गन्ना को चुनीती द रह हो। कला की साधना और स्नेह के वातावरण में पना हुआ मनोरमा का शरीर एक मूर्ध्म गठन एक सधम का पश्चिम में रहा है। उसकी लम्बी लम्बी उगलिया इस वान का प्रतीक हैं कि वह पन्न लिखन के अनिरिक्त सिलाई कटाई बुनाई और अथ गृन्-वाया में अत्यन्त निपुण है। नाखूना पर लगी नेल-गालिश बड़ी स्वभाविक पात्र हो रही है। ग्राज विनोय अवसर हाने के कारण उसमें पावजर रज लवेण्डर और निपिस्टिक का भी पूरा उपयोग किया है। अतः उसका सावला चेहरा आज अधिक निखरा हुआ कमनीय चिन्ति हो रहा है। उसके सण्डन सज्जित चरण एक चंचल गति के कर्त हैं।

रम्भा बहुत देर तक उग सौन्दर्य धारा में डूबती उतरती रही — मन ही मन छवि को भीनी भीनी गण तली रही । वह ऐसी ही अवस्था में न जाने क्या तक रहती, किन्तु इस बीच एक दूगरी सहेला न उसी तन्ना भग कर दी । उसने अन्धभोरन हुए कहा— क्या सा रहा हो ?

हैं ।'

रम्भा जैसे सोने से जाग गई । वह अपनी इस छिपी हुई घोरी के पनड जाने से कुछ-कुछ सज्जित भी है ।

काय धन कभी का समाप्त हो चुका । वह चट्टी— और आप हैं जो बड़े आराम से नींद ले रही हैं ।'

रम्भा अपने सज्जा के भाव का छिपान का प्रयाग करते हुए बोली— ऐसी तो कोई बात नहीं है ।

'ऐसी तो कोई बात नहीं है तुम ।'

उसकी सहली ने मुँह बिछाया ।

'चला ।'

एकान्त पावर तो रम्भा ने मनोरमा की हादिक बधाई देकर गले लगाया । गाररत की मुद्रा में उस न सखी के रस्ताम कपोल और अघर चूम लिये ।

मनोरमा छिटक कर दूर खड़ी हो गई । उसके चेहर पर एक भाव आ रहा है और दमरा जा रहा है वह एक क्षमीली मुस्कान लेकर बोली— बड़ी दुष्ट हो रम्भा ।'

दुष्ट ।'

रम्भा का वह नटखट भाव हठात् मुखर हो गया ।

अरी मेरी प्यारी सखी । आज तो मुझे अपनी लडकी होने पर यहद टुल है ।

भला वा कैसे ? मनोरमा ने बड़े भालेपन से आँखों में जिज्ञासा के भाव उबर पूछा ।

भाव विभोर भविमा बनावर रम्भा कहने लगी— 'यदि आज मैं

लड्का होनी ता तुम्हे कही ऐसे स्थात पर भगाकर ले जाती जहा ।'

हिा ऐसा नही कहने । मनोरमा ने चचत चितवन से बटाक्ष करते हुए उसको टोवा ।

ए हैं ऐ ह वस, तरी इस अदा पर नो हम मरत हैं ।

'अरी अग की वच्ची, चुप भी रह ।' तबि रोय प्रदगन का अभिनय करते हुए मनोरमा बासी—'अभी मा आ गई तो लला मजनू की यह नौटकी खत्म हो जाएगी ।'

'अरे बाची जी इधर ही आ रही है ।'

और दोना खिलखिलाकर हम पडा ।

एक गौरी—एक सावरी !

एक चन्दा—एक चकौरी !

एक मेघ—एक बिजली !

कानेज म भी कई ऐसे घरारती छत्र व छात्रायें हान हैं जा इस प्रकार के नामकरण करन म बड़े चतुर होने हैं । उनकी उल्टी सोपड़ी म ऐसे शब्द ना न जाने कस आगिप्पार हाता है जिहें मुनकर हसी आती है और कोष भी । यदि भ्रू भग करते हुए उनके समन कभी विरोध प्रकट किया जाए तो वे झोठ हसकर टाल आत हैं । कुछ कहने मुनन का उन पर कोई प्रभाव ही नहा पडता । प्रतिश्रिया स्वरुप वे पण्डितस म अधिक चिन्तते हैं—खिली उडात है ।

परन्तु इसका एक मुपरिणाम निकला । दोना सहेलिया एक दूसरे के अधिक निकट आ गई । दोनो हृदय धोनकर परस्पर बातचीत करना । उनके मध्य किसी भी प्रकार की दुर्भावना नहा कपट गही दुराव नही । सारी दूरिया नजगैकिया म परिणत हो गई ।

कानेज जाती तो साथ साथ और लौट कर आती तो साथ साथ । लगता है जस दो हसनिया जोडा बनाकर उड रही हैं । उनका एक ही पय है एक ही उद्देश्य है एक ही मजिन है ।

एक दिन मनोरमा क अकारण मुस्कराने को लक्ष्य करके रम्भा ने कहा— 'क्या बात है मनो, आजकल किसी खिली मी रहती है । सावला चहरा नमबीन हो गया है ।

एकाएक मनोरमा ठीर ठीर समझ न सकी । यह व्यंग है मयवा

परिहास । प्रायः रम्भा उसे छेड़ने की नीयत से इस प्रकार की उत्तिया कहा करती है ।

कुछ देर तक मनोरमा झंघर उधर की बातें करके टालती रही । यद्यपि शोध ही वह मूल विषय पर आ गई । उसने भिन्नवर्ते हुए कहा—‘मेरी शादी निश्चित हो गई है ।’

इसके साथ उसके मुख पर उपा की सलज्ज लाली उतर आई ।

धरे, कब कहा कस ? ’

रम्भा की आँखें विस्मय से फल गई ।

कुछ क्षण के पश्चात् वह बिह्वल उठी—‘हम कुछ पता नहीं और भ्रमर ही भ्रमर यह गुपचुप कारस्तानी ।’

मनोरमा बुरी तरह झप गई ।

आज रम्भा ने प्रथम बार अनुभव किया कि आन्तरिक प्रमत्तता से सुंदरता का कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है । मावरे चेहरे की पुलक आँखों की चमक के साथ पुल मिलकर एक रागात्मक छवि उत्पन्न कर रही है । वह ही ता है जो उसे आकर्षण के जादू से बाधे हुए है । कबूतरों सपना से भरी भरी ये मोनी मोटी आँख । उस क्षण वह बस, उसे मुग्ध होकर देखती रही ।

उसने बड़ी बेचनी से पूछा—‘मनो ! बता तो सही, वह सौभाग्यशाली पुरुष कौन है ? ’

ओह ! तुम बड़ी बगी हो रम्भा ! ’ निमित्त भर में ही अप्रूप हर्षोल्लास का गुलाबी रंग मनोरमा की सम्पूर्ण मुद्रा में अभिव्यक्त हो गया ।

बता बसी हू ? ’

अपनी तीव्र उत्कण्ठा को दबाकर रम्भा ने उसके गाल पर चिकुटी काटी ।

‘ऊ ई ई ई ।’

मनोरमा नाटकीय भगिमा म चीख पड़ी। अब अपनी सखी की ओर वड़ी वड़ी आवाज म कृत्रिम काव्य का भाव लेकर बोली— मान जाओ रम्भा ।

ता बता यौन है वह बिचारा जा हमारी प्यारी सखी—दुनारी सत्ली की रानो की नीट चुराकर ले गया है ।

अरे ठहर । बताती हूँ अभी तुम्हें ।

मनोरमा हम पड़ी। असल म, रम्भा उमकी बगन म उगली गढाकर गिलगिली करने लगी है। इस कारण से उसका सम्पूर्ण शरीर अस्थिर होकर धिरकन लगा है।

हा बता। कौन हैं वे ?

अपने मन क आनन पर अस्वाभाविक नियंत्रण करके मनोरमा ने मयत कण्ठ स उत्तर दिया— वे जयपुर बाल बीजा जी हैं न वे ।

और उसने लज्जा क अतिरेक म अपना मुख दोनों हथेलिया से डक लिया।

क्या ?

लगा मानो बजती हुई सितार का तार किसी भावत्मिक आघात से टूट गया हो। रम्भा असामान्य रूप से गम्भीर हो गई।

स्वर्गीय गान्धि जीजी क पति । गूँथ म दृष्टि गढाकर वह अस्फुट स्वर म बोली।

हा ।

हथेलिया की ओट स मनोरमा का उल्लसित स्वर हठात् फूट पड़ा।

दा दिन के पश्चात् मनोरमा की रम्भा से पुन भेंट हुई। पहली ही दृष्टि म देखकर वह भला भानि समझ गई कि उसकी महनी आज अनाधारण ढंग से गम्भीर है। लगता है, जस यह गान्धि—यह मौन जितनी अनात तूफान की सुस्पष्ट अग्रिम सूचना दे रहे हैं। उमका चिन्तित होना स्वाभाविक है। उमने सकोच-यूयक पूछ लिया— क्या बात है

रम्भा ?”

इस पर रम्भा ने अपना मुँह दूसरी जिशा में फेर लिया। स्पष्ट है कि किसी वान पर वह मनोरमा से रुष्ट है। बहुत सोचने के उपरांत भी उसे उचित कारण समझ में नहीं आया। अतः उसने क्षुण्ण कण्ठ से पुनः पूछा— ‘क्या वान है रम्भा ?’

तनिक ठहर कर किम्बतते हुए धीरे से उसने कहा— ‘‘मेरे द्वारा ऐसा क्या आयाय हुआ गया है जो तू बात करना भी पसन्द नहीं करती ?’’

‘‘आयाय !’’

दीप शिला की भाँति रम्भा सहमा जल उठी। वह कठोर स्वर में गजना करने लगी— ‘‘अपनी से दूनी आयु के प्रौढ़ व्यक्ति के साथ शादी करते हुए तुम्हें कोई आयाय बात नहीं हो रहा है ?’’

‘‘हूँ ।’’

मनोरमा की एक धक्का सा लगा। उसे स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि रम्भा उसकी शादी का लेकर इस प्रकार का बड़ा ग्लानिपार करेगी। ऐसे व्यवहार की उम कल्पना में भी सम्भावना नहीं थी। उसने बूबते हुए स्वर में पूछा— ‘‘मुझसे कोई अनजाने में भूल हो गई है क्या ?’’

‘‘हुम् ।’’ रम्भा के होठों पर व्यंग्यात्मक मुस्मान खल गई— ‘‘भूल की भी तुमने अच्छी पूछी ।’’

धीरे धीरे रम्भा की वाणी अत्यन्त तीक्ष्ण हो गई।

‘‘जीजाजी ! हुम् ।’’ इस पर दो बच्चा के वाग। त्रिचंडी हुए बाल। अवस्था प्रौढ़। मगर नई नवेली व्याहट कर साने की तीव्र लालसा। वाह ! यदि बड़ी बहिन का दुभाग्य से स्वयंवाप्त हो गया है तो छोटी जवान साली पर उनका परम्परागत और आयाय-संगत अधिकार है जिस किसी भी रूप में चुनौती नहीं दी जा सकती। वाह खूब ।’’

मनोरमा ज्यों-ज्यों मुनती गई, त्यों-त्यों उसने हृदय की गगन में

निराशा के मेघ छाने लग । देखते देखते वे गहरे हो गये । अब तो यह जान कर उसका दिल अनात उद्वेग से तड़प उठा ।

हुम्“ । बलिहारी है तुम्हारे समाज और तुम्हारे विवेक की, जो उजाले से अंधकार की ओर जाने के लिये विवश करती है ।”

मनोरमा के मुख पर कालिख सी पुत गई । उसने भर्राये कण्ठ से कहा— मैंने अपना मन को अच्छी तरह से टटोलकर देख लिया है । उनके प्रति मेरे मन में किसी भी प्रकार की घृणा एवं विरक्ति का भाव नहीं है । इसके प्रतिरिक्त शांति जीजी के बच्चों के लिये मेरे हृदय में अनाध स्नह है—अनुरक्ती है ।

बस, जीवन का इतना बड़ा निणय करने के लिय यही सब आवश्यक है ?”

पूछकर रम्भा ने मनोरमा की आँखों में भाका ।

इस बीच उसकी आँखों में आँसू तर गये ।

‘हां । इन सब से ऊपर एक बात और भी है । उसने स्पष्ट किया— मेरे घर के लोग का विचार है कि यदि मैं शांति जीजी का स्याम ग्रहण कर लती हूँ तो दोनों परिवारों का सम्बन्ध कदापि विच्छेद नहीं होगा और शांति जीजी के बच्चा की परवरिश भी ठीक प्रकार से हो सकती । मैं इसमें कुछ भी अनुचित नहीं लखती ।

यह बकवास है । रम्भा की अकृष्टियाँ में बक्रता घनी हो गई—

‘यह अपरिपक्व मन का बसल मात्र बन्क है । इसमें कोई सार नहीं ।

तुम कामर हो स्वामी हाँ उरपाव हाँ” ।

‘नहा नहा एसा मत कहा ।

मनोरमा एतन्म दूट गई ।

अब ता उसकी कानन आँखा से अविरल अश्रु धारा बहने लगी । उनमें धाँदा गा विवगना जनिन दारुण चापत्य त्रिवाई दिया । फिर वह रम्भा पर एकाएक इस प्रकार गिरी जम कोई निराधार भूति गिर रही है । उसके मन में मनाग्मा की दाना भुजायें आकर तिपट गई । तब

बर्फ की चट्टान

कहा जाकर वह अथु रद्ध कण्ठ से बोली — रम्मा ! मेरी स्थिति
स म भूने की वाशिश क रो ।”

अगल क्षण रम्भा हृदयहीन सी बनकर उससे छिटक कर दूर खड़ी
हा गई । उसने कवश कण्ठ से कहा — यह सब नाटक है ।’

और पीठ मोड़कर रम्मा वहा से चल दी अपनी प्रिय सखी मनोरमा
को अकेली रोती छोड़कर ।

से तुम्हें बुलाने के लिए कहा गया है और मैं चला आया। अब तुम जसा कहोगी, मैं वहा जाकर कह दूंगा।”

इस पर रम्भा हँस पड़ी।

‘मेरे छोटे भइया, मनोरमा से कहना कि मेरा जी अच्छा नहीं है। अब मर सिर मे दब भी उठने लगा है समझा।”

‘अच्छा जी।’

वह जैसे आया था—वैसे ही चला गया। मनोरमा का यह छाटा भाई—देबू—बड़ा भोला और सीधा है। बस वह लौटकर रम्भा के सवंगा का दाहरा देगा—रम्भा जीज्जी कह रही थी कि—

इसके पश्चात् रम्भा उस मूने घर में अकेली इधर उधर निरुद्देश्य घूमती रही। परिवार के सारे व्यक्ति प्रीति भोज में सम्मिलित होने मनोरमा के घर गए हैं।

रम्भा कभी आगमन में आ जाती है तो कभी ऊपर छत पर नजर आती है। प्रीति भोज का सम्पूर्ण प्रबंध भी वहा छत पर रिया गया है। अतः सजरा उठना बठना और खाना पीना भी स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है। कतार बठनी ह। पतनें चिछती हैं। भोजन परोसा जा रहा ह। दावत उड़ रही है। कहीं लड़कू का प्रसन्न माग हो रही है तो वहीं जलेबा और पूरिया के लिए भी गार हो रहा है। रायता और सब्जी की पूछ कम नहीं है। सबमुत्र यह दृश्य भी अपने आप में अनाया है। दूर बठी रम्भा का हठी मन भी ललचा रहा है। इस खुशी के मौक़ पर उसका यह असहयोग अविनय तथा अवज्ञा का भाव सबथा असंगत एवं अनुचित है मद्यपि

प्रातः काल से ही वाद्य वाद के विभिन्न प्रकार के गीता स वातावरण मधुर बना हुआ है। मूहूत के निकट आते ही वर वधू विवाह वेदिका पर लाय गय। मांगलिक गीतो की बहार छा गई। अब फेरो की रस्म पूरी का जा रही है—यह स्त्रिया के सहमान से स्पष्ट जात हो रहा है।

रम्भा अनमनी सी यह सब सुनती रही। मनोरमा के फेरे देव्यन की

बार भातें पाछर भागे बडना और फिर हिचकिया की बाढ़ । एक बार पुन मा न अपनी बेटी को राते हुए बिपटा लिया ।

परन्तु यह सब ज्ञान और भाव भीनी बिदाद का दृश्य एकदम बेरमी म बदल गया जब बड़ वाला ने निममना पूवक बिदाई की प्रतिम धुन बजाई । बस वह स्वप्न हठान भग हो गया पना नहीं जैसे रम्भा एका एक व्याकुल स्वर मे रादन करने लगी । भीतर म एर दीन सी उठी और वह उसकी भावनाओ का अज्ञान एवं अस्थिर बर गई । उसका क्रूर मन विगलित होकर सिगबने लगा । क्षण भर म ही वह अपना मान तथा अभिमान का परित्याग करके अपनी सहेली से मिलन के लिए दौड़ पड़ी ।

परन्तु सब व्यर्थ ! जब तक हाफनी हुई वह द्वार पर पहुँची, उससे कहा पहले ही बारात बिदा होकर खाना हा चुकी थी । बस, वहा तो परिवार के अधिकांश व्यक्ति और सम्बन्धी विवाह के निर्विघ्न सम्पन्न होने के कारण बड़ी तपित्त एवं सतोष प्रकट कर रह हैं ।

लौट कर रम्भा बटे पल की भाति अपने पना पर गिर पड़ी । अत्यन्त दुःखी मन स रूढ़ बण्ट म अपने आपको कासने लगी — 'मैं भी कैसी मूर्ख हूँ जो अनावश्यक हठ कर बठी । बेचारी को अकारण ही कितना सनाया है मैंने ओह ! मैं नाच हूँ निन्धी हूँ मैं मैं घमण्डी हूँ । वह मुझ कभी क्षमा नही करगी ।

प्रायः परिवार के सभी लोग रम्भा की इस व्यवहार नृप्यता के प्रति
 हष्ट हैं—अप्रसन्न हैं। तीव्र सन्धो में उसके इस अकुशल अभद्र तथा
 अशिष्ट व्यवहार की भसना करते हैं। उसकी सहलिया ने तो उसे मुक्त
 कण्ठ से भावनाहीन कठोर पापाण सण ही घोषित कर दिया। यह प्रति
 निया स्वाभाविक है। परिणाम-स्वरूप उसने अनपेक्षित रूप से चुप्पी साध
 ली जिसके अनुराग में बबल परित्याग दुःख और उद्वेग के अतिरिक्त
 कुछ भी नहीं है।

कुछ दिनों के लिए वह अपनी ही परिधि में घिर कर रह गई। एक
 प्रकार से असहाय—परव्रण। कम उम्र एकांत प्रिय लगता। कभी
 कभी वह इसमें घबरा उठती। भीतर ही भीतर यह एकान्तता उसे काटने
 दोड़ती।

मन के उद्वेग के प्रतिफल वह उस किन्हीं अज्ञाने अनजाने स्मृतियों
 के प्रण में छोड़ देती जहाँ वह निष्प्रयोजन भटकता रहता। अपनी प्रिय
 सली मनोरमा के संग विनाय क्षण के कितने अविस्मरणाय हैं हृदय पटल
 पर स्थाया रूप से अंकित है। कुछ दूर तक वह इन स्मृतियों के सागर में
 गोता लगाकर मन को बहलाने की चप्टा करती रही। अब तो उस इस
 बात का बड़ा मलान है कि मुमुराल जान बूझ वह मनोरमा से भट न कर
 सकी। बार-बार दुःखुद्धि से ग्रस्त अपने इस हृद पर उस आनो ग उत्पन्न
 होता है। इस प्रसंग के स्मरण मात्र से ही उसकी आग बरस पड़ती।

इसके अतिरिक्त मुना है कि मनोरमा का भी घर छोड़ते समय अपार
 दुःख हुआ था। वह रा पड़ी थी। उन सन्धे मूल हैं उसका अनुहार

असामाजिक धर्मर्यादित और अनुत्तरदायित्व पूर्ण व्यवहार । इसके लिए वह अपने आपका जीवन में कभी क्षमा नहीं करेगी ।

निःसंदेह अपने प्रिय के दूर रहने पर उससे मिलने की उत्कण्ठा अत्यन्त तीव्र होती है । प्रत्येक क्षण उससे बिछुड़ने का कातर भाव प्रखरता के साथ मत्ताना है । मन उड़कर उसके पास पहुँच जाने के लिए मचल उठता है । लेकिन सब व्यथा है । यह कदापि सम्भव नहीं होता । इस पर अपनी विवशता का एहसास होता है । मचमुच मनुष्य कितना निरुपाय है—अशक्त है । इसके विपरीत परिस्थितियाँ कसी पबल हैं—कैसी विपन्न हैं !

प्रतीक्षा !

एक छोट-से पत्र की प्रतीक्षा !

एक छाटी सी मुनाकात की प्रतीक्षा !

अपने प्रिय की एक भनकी ऐलने की प्रतीक्षा !

प्रतीक्षा प्रतीक्षा प्रतीक्षा !

इस प्रकार प्रतीक्षा करते-करते उगमग डेढ़ बजे तक हो गया । अन्त में वह निर्मोही एक दिना लौटकर आ गई जिसने भूँकर भी उस एक पत्र तक ध्यान कुल का नहीं लिया था । उसके लिए चित्त चंचल हो उठा । मिलने के लिए हृदय आनुर हो गया । वह तनिक अवस्थिति होकर चल पड़ी ।

परन्तु आश्चर्य !

वहाँ जाकर जान हुआ कि मनोरमा बहुत कुछ बदल चुकी है । क्या आकृति क्या प्रकृति दोनों में ही विस्मयजनक परिवर्तन हो गया है । शरीर उसका पहले से भी अधिक मोटा और फूला फूला सा लगता है । सावला अधिक चेहरा कमनोय निम्न आया है । उसमें विशेष नुनार्ई की मोहकता भराव रही है । मोटी मोटी आँखों में सतोष एवं सुख की अम्लान चमक है । जो सामान्य गटणियाँ में प्रायः देखी जा सकती है । उसकी गाँदी में एक पाच माह का चाद का टुकड़ा है जिस पर वह अपने प्राण निछावर करती है ।

उसके हृदय का हार—ममता का एक मात्र अधिपती ।

पर पहुँचने पर मनोरमा ने सामान्य निष्ठाचार के नाम रम्भा का स्वागत किया । उनमें अब वह तटस्थ नहीं — छात्रमीपता नहीं । सगता है मानो दानाभिनापी नेत्रों की प्यास कभी की बुझ चुकी ।

स्पष्ट है कि रम्भा अब सचक लिए कल्पित तयार नहीं थी । यह ठगना ठगना मा मिलन और उसपर य उगड़ी उसकी मा माँ । उसकी छात्रुता एकत्र नष्ट हो गई । नपन खुर खुर हो गया । उत्साह पर मुपागपान हो गया । वाता से विस्मिन् हुआ कि मनोरमा अपने अतीत का पूरा तरह विस्मरण कर चुकी है । वह अब वामान में जीनी है । अपने भाग हुए यथाय म भाव मान है—धारम-नीन है ।

निरास होकर रम्भा लौट पड़ी ।

क्या रमा था उस सूनी प्रतीक्षा में ? रम्भा ने अपने आप से एक प्रश्न पूछा ।

तभी वह युष्मा युष्मा मा निल पदचानाप की बेगवती धारा में यह गया ।

तो वह भ्रम भी टूट गया ।

अब ?

कई दिना तक वह पूरी तरह आगान्त एव अस्थिर में रही । एक विविध प्रकार के तनाव को अनुभव करती रही । परन्तु जब उस यह मासूम हुआ कि मनोरमा उसके भेंट किए बगर ही अपनी ससुराल चली गई तो उसके दिल पर एक गहरी ठेस लगी । इस पर वह विस्मय से भरी निश्वास लेकर रह गई । इस प्रकार के अमर्शपूर्ण व्यवहार की उसने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी ।

धीरे धीरे मनोरमा के प्रकरण को वह भूल गई । उसने भी सोच लिया कि मनोरमा नाम की लड़की कभी उसके जीवन में आई थी और उसके से कही चली गई—वस !

कुछ मास निश्चित तथा घटना रहित बीत गये । सामान्य जीवन धारा

बहती रही। उसमें किसी प्रकार का अवरोध उत्पन्न नहीं हुआ। आकस्मिक उल्लास और अप्रत्याशित आनन्द के प्रभाव से रमा के मन की बली खिली खिली सी रही।

किंतु एक माधारण सी बात के कारण इसमें इतना बड़ा भावान्तर आगया।

इसमें कोई सन्देह नहीं है कि मध्य वित्त परिवार के एक माधारण घर में एक जवान बड़ी आयु की लड़की एक समस्या बन जाती है। वह अपने मा बाप के लिये नहीं, बल्कि मोहल्ले वालों के लिये भी चिंता का कारण है। प्रायः घूम फिरकर उमरी के ऊपर चर्चा चल पड़ती है। लगना है जैसे पट्टीनी उसके प्रति अपना दायित्व मसी भाति जानत है। उसको निमाने के लिए भी व रात दिन सत्पर रहने है।

माता पिता को उनकी प्रत्येक बात रई लगनी है। उनकी प्रत्येक बात नया प्रकाश लिये हुए बात होता है। उसके विचार एक एनी चिंगारी मालूम देने हैं जो कभी घास की ढेरी में लगकर सवनाग कर सकते हैं। ऐसी स्थिति में उनका आगकित होना स्वभाविक है। यदि उनकी दृष्टि सन्देह पूर्ण बन जाना है तो इसमें आश्चर्य क्या। वह हर घंटी उसका पीछा करती रहती है। कालान्तर में उनका व्यवहार अत्यंत शुष्क और स्नेह रहित हो जाता है। इस कारण में उसके उठन बैठने में लेकर चलने फिरने और पहनने आदि पर अनावश्यक नया असामयिक प्रतिबन्ध सा लग जाता है। वास्तव में यह असामाजिक और कृत्रिम बाधा वरण किसी के लिये भी सहनीय नहीं है। निश्चय ही यह प्रगति में बाधक है। सब परस्पर तनाव पैदा होता है और दूटने तक की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। विडम्बना तो यह है कि दोनों विवश हैं—असह्य हैं। निराकरण खोजने के प्रयत्न में वे समझौता नहीं कर सकते। वे एक प्रकार से असमर्थ हैं—निष्पाय हैं।

इसी सन्दर्भ में एक दिन माता पिता वाद विवाद में उलझकर रंग गये। वे दूसरे पक्ष में खड़े बिना ही कोई निणय कर लेना चाहते हैं।

बप की बट्टान

अगल ही क्षण मा का तीला कण्ठ-स्वर ध्वनित हो उठा— भाप तो बटी को बवारी घर म बढाय रखना चाहन हैं ।
 पिता न प्रतिवात् किया— तुम ता बजार म बात का बतगढ़ बना देती हो । नया जमाना है । इस पर पड़ लिग सड़क व सड़किया हैं । इस सम्बन्ध म उनकी पम्प नापम्प पात कर लना निनात आवश्यक है ।

यह सब वक्तावत है । —गहणी व कण्ठ म महमा रोप प्रतिध्वनित हो उठा— भाप को कुछ ख्याल भी है रम्भा की भायु तर्म बप के लग-भग हो चुकी है ।
 वो सब तो ठीक है मगर ।

बस गह स्वामी की तब करन की गति हठात क्षीण हो गई । उन्होंने बड़ी दयनीयता के स्वर म कहा— देखो मरी एक मात्र इच्छा यह है कि रम्भा व लिये वर विधुर न हो—बस ।
 विधुर विधुर विधुर हूँ ! —गहणी निममता पूर्वक-वरस पड़ी — इसम क्या बुराई है—तनिक बताओ सही ? बवल एक बच्ची व बाप ही तो है । भायु भी इतनी अधिक नहीं फिर ?

क्षण भर ठहर कर वे पुन कहने लगी— यह घर वर भी बड़ी कठिनार्थ स मिला है । यात्र है तुम्ह हमने रम्भा व लिए किन किन लोगो की खुशामद नहीं की । कईयो व सामने तो नाक तक रगड़नी पड़ी । हाथ जोड़कर निवेदन तक कर लिया । लेकिन इस पर भी नहीं माने । कोई दहेज म स्कूटर माग रहा है भल ही उस जमाना भी नहीं आये । कई लोगो की फरमायश हैं कि हम रेजियाग्राम मिल । कुछ दस तोले असली साने व गहने की माग पेश कर रत हैं चाह उनके घर म सोने का एक छला भी न हो । वाह ! उनके साहजजाद पड़ लिग क्या गये जैसे लडकी वाला पर एक एहसान कर गय भल ही वे बवार हा निठलने हो । और ता और कुछ ऐसे भी लालची देसन म आय हैं, जो पढाई का सब भी लडकी वालो से ही वसूल कर लना चाहते हैं ।

इस उग्र रूप के समान गह स्वामी का विरोध भी ठहर न सका । वे शीघ्र ही निरुत्तर हो गए निश्चय ही आज भी समाज में ऐसे प्रतिनियावादी लोभो मनोवृत्ति के व्यक्तियों की बहुलता है, जो अपने धुंध स्वार्थों के पीछे नवीन भावनाओं और विचारों का कटु तिरस्कार करते हैं ।

यद्यपि इस रौप्य अग्नि की एक चिंगारी, जो गहणी में कहीं दिखाई दी थी, उसका सम्पूर्ण प्रभाव तो दूसरी ही जगह दिखाई दिया । इस अग्नि का एक व्यापक एवं विनाशकारी रूप । उसका गुप्त आकस्मिक आविर्भाव हुआ एक निडर कुमारी के अस्तित्व में, जिसमें कुंवारे सपना और अभिलाषाओं के सुमन मुस्कुरा रहे हैं ।

“ विधुर एक बच्ची के पिता आयु मर रहे हूँ । ”—रम्भा क्रोध में बड़बड़ाई— ‘ इसका प्रतिकार लेना पड़ेगा । आज की गिणित लड़की की आशाओं की होली जलाने वालों को उचित दण्ड मिलेगा । उसके कुंवारे सपना को चूर चूर करने वालों को । ”

मुझे भन्दर से एक रजाई सा दें । —व्यथ स्वर सन्त म धातर
टूट गया ।

‘क्या ?’

रम्भा की बड़ी-बड़ी धागे कौनुहल से मर उठी ।

सुबह से ही सजीवन कुछ गिरा गिरी सी लगती है । —धीरे धीरे
बेत्ताग घोसा— कुछ ठण्ड सी महसूस हो रहा है ।”

‘हैं ।’

रम्भा पर विचित्र प्रतिक्रिया हुई । वह पुर्तों से उसका पाम छार्द घीर
कनाई पकड़कर धितिन भाव से बोली— ‘भरे, आपका तो बुगार है धनिए
उठिये, पतग पर लेट जाइय ।’

दतना कहकर बेदार का हाथ सीचन हुए उसने उठान का प्रयास
किया ।

बेदार ने एक भाषाकारी की भाति गन्व झुगली । परन्तु रम्भा के
स्पर्श और सानिध्य के कारण उसका सपने बन्म म एक बिद्युत लहर सी
दौड़ गई । नेम रोम बटवित हो उठा ।

‘भाह ।’

दिछावन म धाकर बेदार ने एक बराह के साथ धाव धर कर
ली ।

वह नहीं सकते कि वेदार सोकर जागा है। इस पर भी पूरी तरह जाग्रत नहीं है। अर्ध-स्वप्न की सी स्थिति है। सारा शरीर अवसन्न जान पड़ता है—एक जड़ता से भरी अवसन्नता।

तभी केदार की आवाज आती है—“मा।

बीच में रम्भा बोल उठती है— पानी चाहिये क्या ?”

हा। पानी ही चाहिए।’ —केदार उत्तर देता है।

रम्भा गिलास में पानी भरकर देती है।

‘कौन आप ?’

आश्चर्य चकित हो केदार देखता रह जाता है। क्या पीना हो गया है मुह। जाल बिखरे हुए हैं। रात्रि जागरण के कारण पलकें बोझिल हैं। उनके चारों ओर काला-सा घेरा है। पूरा बदन शिथिल पाल हो रहा है इस सेवा परायण रमणी का यह स्तब्ध वनान्न स्वरूप बहुत ही मनोहर लग रहा है।

‘मा आप आपने मेरी बजह से सारी रात कष्ट उठाया इसके लिए।’

वेदार का कण्ठ विगलित हो गया। इसके अनिश्चित उसकी आवाज में आश्रयता चमक आई। रम्भा आवाज रुक गई। ये आसू कृतज्ञता के हैं अथवा अपरिमित स्नेह के—वह सकना कटिग है। अनजाने ही उसकी नस नस में एक सिहरन की लहर तरंगित हो गई।

पानी का एक घूट पीकर वेदार पुनः सेट जाता है। खिन्की में से छनकर आने वाली प्रभात की धूप को वह एक टक निहारता है।

रम्भा बापिस गिरहान उठ जानी ३ । पता नहीं जान क्या आज
 कदार व त्रिखर कुतन स मनन व लिए उसका जो चाह रहा है । उनम
 उगनिया चालकर महाने का मन कर रहा है । कदार धाय मूद सो
 रहा ह । उसनी चला कर रही है नि सम्पूर्ण भुय पर अपन घाचल का छान
 कर द । केदार की मद मन् मान चल रही है । हृय तो इन सामा की
 हयकडिया म क हो जान का एक प्रकार स व्यग्र जान पड । ह ।
 यह अप्रत्याशित भावोमेप यह आक्स्मिन् आत्मीयता का प्रमाण
 जा चौन्नी व सदृश्य समस्त धन वरण को आलापित कर रहा है ।
 छि छि ।

अकस्मात रम्भा का मन खानि म भर उठा— यह सब मिथ्या है—
 क प्रकार की छलना । निश्चय ही वह एक भ्रामक कल्पना है जिसके
 रा केवल मात्र अपनी मूर्खता का ही परिचय दिया जा सकता है ।
 ऐसा साधना निस्तार है निरयक है निराधार है ।
 मा ।

केदार ने आल खोलकर पुन पुकारा ।
 सवत होकर रम्भा उठ गई । उसने उतावली म कहा— अभी मैं
 उह भेजती हू ।

केदार धुपचाप पडा शीघ्रता से जाती हुई रम्भा की पीठ को टक्-
 टका लगा कर देलता रहा ।
 पोड़ी ही दर म माजी और बबी खोना धा गये । रम्भा किसी काम
 व कारण पीछे रुक गई ।

खोना क नत्र आक्स्मिन् प्रसन्नता स उल्लसित है । वर व प्रति
 माजी व मन म अपार समत्व का भाव है । ज्यादा व बटे व पाज आई,
 उनका चहुरा अपूर्व आनन्दता से खिल गया । उन्होंने कदार व उठन
 म रहायना करन का आहू किया ता वह मना कर गया ।
 त्रन में टाक हू मा । कदार न कहा— चित्त की कोई बात
 नहीं ।

अच्छा । '

लगा, तैस माजी आस्वस्त हो गई ।

कतार पलंग पर अघनदी दगा म तक्किय का महारा सनर बैठ गया । वनी उसका मादा म आ गई ।

'बाबूजा । '

वह बड़ प्रेम म उमन सिर पर हाथ फेरन लगा ।

'बाबूजा । आपका पना है कि जिन रान दादा मान जाना हा रही थाया ।

'अच्छा । '

माजा का आला म हठाति मातृ-भोद की छाया गहरी हो गई । वे स्तनह विह्वल कण्ठ से कहन लगी— असल मे बात यह हुई कि तुम्हारी इस ज्वर का अवस्था मे अपन आपनों अकेली पाकर रम्भा एकदम घबरा गई । वह मुझे कहा से बुलाये ? मैं किस पड़ोसन के घर म हू—इसे कुछ भी पान नही ? इसके अलावा वह बुलाय भी तो किस के द्वारा ? बड़ी जटिल समस्या इसके सम्मुख खड़ी हो गई । वह घबराहट म द्वार के पास आनी और इधर उधर भाककर निराश लौट जानी । अचानक सामन के घर म बड़ी मीने उसकी व्यग्रता अली भाति साह सी । लिहवी म से दायन पर उसका उदास चहंग मेरी निगाहा से छिप न सका ।

द्वार पर ही भेंट हो गई । मीने पूछा— 'क्या बात है रम्भा ?

'जल्दा चलिय माजी । बेदार बाबू की तबीयत ।

बस विराम । उसका रुद्ध कण्ठ मध्य म घटक गया ।

हैं

' मैं अचानक अनात भय म निहर उठा । तुम्ह अचेतावरया मे देखा तो हांग उठ गय । अविनम्व ना पड़ोसी लहवे द्वारा नाक्टर नाटजू को बुलाने भेजा । उहाने इजकान और गालिया देकर हम आदरस्त लिया ।

इतना कहकर माजी रुक गई । क्षण भर पश्चात् व पुन बोली—

“कुछ ऐ के लिये तुम मन्त्रिपान की दशा में बहबहाने भी लेते। हम यही चिन्ता हूँ” भन विवर हो फिर डॉक्टर काटजू की चरण में जाना पड़ा। आकर वे बोले—“यह सब नई दुखार के कारण है। मैं नाश की सोलिया देता हूँ। इसने परचात गान्धि हुई। हमने चैन की साम ना।

रम्मा चाय की प्याली लेकर आई। उसने कपार के हाथ में दया दी।

लेवने लेवते माजी के नन थड़ा घौल स्नह के अतिरेक से अभिभूत हो गये। वे भाव गदगद कण्ठ में बाला—“सबमुख रम्मा। बैदार के लिये तुम जो कुछ कर रहा हूँ। इसमें लिये मैं श्रणी हूँ।”

रम्मा बिचि सवपका गई। उमने लेला—“माजों के वृद्ध नयनों में निश्चय अनुराग का समुद्र सहारा रहा है। उनका सम्पूर्ण भानस कृतज्ञता के पावन रस में अतिरंजित है। उसका प्रतिबिम्ब उनके मुँह में मण्डल पर स्पष्ट भरा रहा है।

चरन चरते उसने मकोच-मुँवक कहा—“मम प्रणाम योग्य कोई बात नहीं है माजी। दादा चाय मुँह में भरे।”

बाबर झपूरा छाड़कर रम्मा द्वार का घोर कुर्ती से बढ़ गई।

दादा माजी एक एक कर बाला—“बस मैं तो रम्मा के इन गुणों को देखकर अस्मित हूँ—सुख हूँ। कितनी, गुणवती है—कितनी शालग्रणी है। बाम्बू के त्रिम पर मैं जाएँगी। नगवान की हूँ से कहा सोभाग्य का मूल।

इस भाव कपार का चहारा मलिन हो गया। पता नहीं हृदय की बिम्बुभाक-नरग ने उस महमा अस्मित कर दिया।

‘क्या तुम हम छोड़कर चली जाओगी मौमी ?’

उस दिन बंदी के मुह से यह प्रश्न सुनकर सहसा रम्भा स्तब्ध रह गई ।

बालिका ने एक मम स्पर्श की दृष्टि डाली । इसका परिचाय वह उदास कण्ठ से मुह फुटाकर बोली— आज दादी मा कह रही थी कि चोटी में बहली । मरे पाम सोने की तुम्हें भादत डालनी चाहिए । तुम्हारी मौसी बड़ा सदा रहने के लिय मोड़ी ही आई है । उसे तो एक दिन जाना है ।

मन भारी हो आया । ठीक ही तो है । बला ऐसे भी कही जीवन जिया जाता है । मौसी के शब्द में वास्तविकता का जो अनावृत रूप है, उस रम्भा अनजाने में देखा—अनदेखा कर जाती है ।

बेटी का स्वर अकस्मात् ही भीग गया । उसने पूछा—‘क्या तुम हम छोड़कर चला जाओगी ?’

रम्भा चुप । यद्यपि बालिका की आतुर दृष्टि में एक ऐसी तरलता है, जो हृदय को छू जाती है । बाहिर है कि वह अपनी अस्थिरता को दबा न मारी ।

उमन भरी भाति जान लिया कि अब झूठ का सहारा लेना पड़ेगा । अपने हृदय गत भावा पर कृत्रिमता का आवरण डाल कर और अपने उमड़ आय आसुआ का घूट पीकर उसने भट बालिका का गान्धी में उठा लिया । एक विचित्र प्रकार की व्यथा में विभुग्ध और रुधी रुधी सी आवाज में उसने कहना चाहा— मैं मैं कहीं भी नहीं जाऊंगी

“देवी !”

सच !

अप्रत्यागित आत्म निवास तथा आरम्भिक उन्माद म बातिरा
मचल उठा ।

मुझे छोड़ो !”

गादी म स नीच उतरकर वह दीप पत्नी ।

‘दादी मा ! मौसी वही नी नही आणा । दादी मा !

यह अनपेक्षित स्वर जलनी दीप निता व सदृश्य रम्भा व अन्तर्ग
की गहराइया म उतर गया ।

क्या यह सच है ?’

रम्भा धीरे हो उठी ।

‘भूठ ! बिबुल भूठ !’

वह सन सी रह गई, माना ताजे मिल फूल की किसी व निष्पत्ति
के मसल दिया ।

असत्य के अपभार म तू कब तक भटकती फिरोगी ? उनके
भीतर स एक दूसरा रम्भा चलावनी देकर बोली ।

उसका मन भग्न जन उठा । दावानल की भाति शोभ उनके दृश्य म
धू धू करने लगा ।

‘दूसरे की भ्रम म डालन का प्रयास निन्दनीय है ।’ उस दूसरी
रम्भा ने एक बार फिर चोट की— एत मान निम्न-स्तर की कुचष्टा
है । इसका द्वारा केवल अपन अह की शक्तिनुष्टि हाता है । परन्तु छल की
छाया मे पन्न वासा भ्रम एक दिन स्वयं के सब को नष्ट कर दता है—
यह याद रहे ।

वस रम्भा एक प्रकार से टूट गई । पलकों की धाट छिर धामू
द्रव्यगति से वह निवले । उनको रोकने का प्रयत्न निष्फल है ।

वह निमक पत्नी । आत्मा म अन्नी भी उगी है । नगा, जैसे किसी
अपान कर स्पष्ट म मोघा हुआ भाव जाग उठा है, जिमने बन्धु स्थिति

को स्पष्ट कर दिया ।

“ अपने द्वारा बंटे हुए पथ लेकर मैं कहा जाऊँ ? ” —आखें अनवरत भरती जा रही हैं । उसके विपरीत निमिराछन रात्रि में विद्युत लहर व मद्दश्य उस के मस्तन में अनेक प्रश्न बाँध जाते हैं — “ कहा जाऊँ ? कब जाऊँ ? कहा कब ? ”

टप टप टप ।

‘ क्या मैं वापिस लौट जाऊँ ? लेकिन किस मुह से ’ —अपने सोभ को दवाकर वह साबती है — ‘ यह वात्रिष पुता मुह लेकर मैं अपने माता पिता के पास कैसे जाऊँ ? ओह ! क्या अयाय के सामन मिर भुवानू ? असंग्य और दीन बनकर आत्म समपण करदू ? ’

घर में चारों ओर गानि है । न कोई कोसहर है न मीन को भग घरने वाला स्वर । साफ धिर आई है । उसरी भटमली छाया रम्भा के अत करण में असीम फलनी जा रही है । एक अजीब भी घुटन महसूस हो रही है । ऊँच से जी घुटा जा रहा है ।

रम्भा उठकर कमरे की बत्ती जला देती है । दूबिया प्रकाश फल जाता है । वह धीरे धीरे कमरे में इधर उधर बड़ी बचैनी से घूमती है । उसकी आँखों में आसू मूख गये हैं । लेकिन एक प्रश्न बड़ी तीव्रता से उसे कुरे रहा है — आत्रिष वह किस दिगा की तरफ बढे ?

स्पष्ट है कि इस समय अपने भविष्य के बारे में निश्चिन्त रूप से कुछ भी कह सक्ता कठिन है । अपनी प्योद हुए दिगाभा में मे पथ लाजना अत्यंत दुष्कर है । मरस अधिक इसमें बाधक है नागे मुलभ दुबलता । इसके अतिरिक्त बाधन है मन की कुठारों जो गहरे अ घेरे में छिपी पड़ी हैं । जिनकी वह साबती है वे उतनी ही भयावनी लगती है । इस कुहराछन बानावरण और प्रतिकूल परिस्थितिया में ही प्रकाश किरण

बस विगम । रम्भा के विचारा की गृधला अचानक टूट गई । उसे शून्य में बाई विश्वमनीय प्रकाश रेखा जिवाड पड़ी, जिसके प्रभाव

से हृदय का बोलाहल शान्त हो जाता है। मन का उद्वेग मिट जाता है। लगता है मानो वह अनिणय और असमजस की अवस्था अपने समस्त विकार लेकर समाप्त हो गई है।

आज रम्भा ने प्रायः दृढ़ प्रतिज्ञा मनस निश्चय कर लिया। अब तो गृह-स्वामिनी से आशा लेनी ही पड़ेगी। उसके लड़खड़ाने पर नया साहम पाकर द्वार की ओर बढ़ गयी।

तभी गली में आकर तागा रका। उसमें से एक भद्र पुरष उतरे। उन्होंने बढ़ गले से शव हुए स्वर में आवाज लगाई।

बंदार बाबू । बंदार ।

रम्भा ने अस्थिर पर सहमा डगमगाय। इसने पन्चात व गतिहीन और अचंचल हो गयी।

रम्भा चीख पड़ी। आवाज परिचित सी लगी। मगर एकाएक विस्वास नहीं हुआ। आला में तीव्र जिज्ञासा का भाव लेकर उसने बाहर की तरफ देखा। सब स्पष्ट हो गया। जित बठ गया। हृदय की धड़कनें दूबने लगी। हठान चक्कर मार पड़ा। चीख छाती में धुन्कर रह गई। वस अगल क्षण वह अपना तिर धाम कर बैठ गई।

जब वे भद्र पुरुष भीतर कमरे में आते हैं तो इस बीच रम्भा खूब रो चुकी है। एक प्रकार से उसकी हिचकियाँ बंध गई हैं। विचित्र-सा सूनापन उसकी मन की घाटियों में घिर आया है जिसके अन्तराल में हृदय-कम्प भय भी सम्मिलित है। इस में वह धकेली आपाद गदन दूबती जा रही है।

‘रम्भा !’

इस स्नेह सित्त स्वर को सुनकर वह काप उठी लगा जैसे सबड़ो बिच्छू एक साथ डक मार गया है।

वे आगे बढ़े। करुणा प्लावित हा उसकी सिर पर हाथ फेरते हैं।

रम्भा बराबर रोती रही। मुँह तोल कर एक बात भी उसने नहीं कही। बस आसुआ में उनका धुंधला चेहरा तिर गया।

बड़े कोमल भाव से रम्भा की पीठ को सहलाते हुए उठते आदवा सन लिया — ‘रम्भा बड़ी। तेरी इच्छा का विरुद्ध कुछ भी नहीं होगा। निश्चिन्त रहो।’

रम्भा ने दोनों हथेलियों के बीच अपना मुख ढक लिया। उसकी मनु मित्त कानर आँखें अपराध भावना से अभिभूत हैं जिन्हें वह पिता की नज़ि से छिपा लेना चाहती है।

विनोद चित्ता की बात नहीं।’ व बोले— सब ठीक ठीक हो जायेगा। मैं तुम्हारी माँ का अच्छी तरह सम्भाल चुका हूँ।

रम्भा भय-याकुल, शस्त। लगा मानो उस की जीभ को धक्का लकवा मार गया।

पिता समझ गया कि बटी को बिल्कुल एनात चाहिए। उनके अग्रप्राणित भागमन ने उस पहले से वही अधिन अस्त-व्यस्त कर दिया है। इस वाच वह अपनी अग्रवस्थित मानसिक स्थिति को निगा सीमा तर पुन सामाय कर सक।

वे नोट आय।

अधिक रहना सम्भव नहा है—इन आणय की मूचना व क्त्तर का स्पष्ट व चुके हैं। घत कल की गाडी से जाना पडेगा—यह निश्चित है। रात को बहुत दर तर केत्तर व साथ बानचीत हुई। उसम भिस्तार पूवक सम्पूर्ण घटना सुनी। इसने पस्वात् व क्त्त लगे— यद्यपि आप का तार मुझे यथा समय मिल गया था परन्तु बायका शीघ्रता म न आ सका। इसके अतिरिक्त जब यह जात हो गया कि रम्भा आपक सरक्षण म सकुशल पहुच चुका है तो सारी चिन्ता मिट गई।

मैं जानता हू।

कदार मन्त्री भाव से मुस्कराया।

निश्चय ही आपका स्नेह भरा आथय पाकर बह बच गई। यह आपका बहुत बडा उपकार है मेरे परिवार क ऊपर। इस अ्ठण का पूति हम जीवन पयन्त कभी नही कर सकये। सचमुच एक बहुत बडी दुपटना होती होती रह गई।

आप मुझे व्यय मे लज्जित कर रहे हैं। —सरोचवश क्त्तर ने कहा।

भाज सबेरे स ही पूरे घर म विविध प्रकार की नीरवता छाई हुई है। न काई कोलाहल—न कोई स्वर। जस सारी वस्तुयें निष्प्राण हैं। इस निर्जीव वातावरण के बीच कुछ जीवित प्राणी भी अस्वाभाविक ढंग से मास ल रहे हैं।

माजी अपन आपको आश्चर्यजनक तरीके से गृहस्थी के दैनिक काम काज म लगाय हुए हैं। पता नही उनके अ्त्तर ऐसी प्रियात्मक गति शीलता कहा स आ गई! हाठ चप है, मगर हाथो और पदो की कुर्तों

विस्मित कर जाती है। उह एक पल के लिय किसी से बात बरा की भी पुसत नहीं।

केनर माय अतिथि के सग यस्त है। उह अवेना भा छोडा नही जा सकना। यह गिप्टाचार और साथ ही सम्य व्यवहार के मवधा प्रतिफल है।

रह गई है केवन बेबी, जो मात्र कौतुक का भाव अपनी भाली भाली आना न लिय सब कुछ देख रही है। साहस नहीं हो रहा है किसी से पूछने का। एक ओ बाग दादी मा से पूछने की उसने कोशिश भी की, किन्तु उनका मौन मुल मुद्रा इतनी कठार है कि वह इस साधारण प्रश्ना से भग होने वाली नहीं है।

बालिका उदास और निरास अपनी मौसी के पाम लौट आई।

रम्मा की आख मूजी हुई हैं। स्पष्ट है कि वह रात भर जगी रहा। पलकें धाभिन है। उनका गहराइया न काली छाया घनी हो गई है। पपड़ी जमे होठा पर हृदय की अभ्यक्त वेग्ना का अग्यराहुटें उद है। अगालि भस्तिष्क को तप्त वायु हुए है। उमकी अघेरी कदराभा न भय न मनहस उलू बीय रन न ।

बरी को देखा तो महमा उसके हृत्प मे ममता का भाव उमड आया। उमने रुद्र कण्ठ से कहा— इधर आओ बेबी ।

बेबी दस अनपक्षित निमज्ज को अस्वीकार न कर सकी। स्नेह भरे आग्रह को वच्च टालने भी नहीं—यह स्वाभाविक है।

गाली न बालिका का ग्वाचकर रम्मा उसके कपोला गानो और होठा को आकग न चूमने लगी। बरी चकित विस्मित। वह एकाएक उसके रम भावाद्रोक को ममक न सका।

कुछ मिलम्ब के पश्चात उमन अपन मनका वह प्रश्न पूछा जो कुछ देर मे उसे परेगान कर रहा है।

मौसी ! बाबूजा क पास जो बठे हैं व, कौन है ?

व बे । —रम्मा की आख टूटत छल छला आई— व

वि धर पिता हैं ।

“अच्छा ।

बालिका प्रमान हुई गई । उसे उपयुक्त उत्तर मिल गया । पुनः सोचकर उसने पूछा—‘तब फिर मेरे क्या लगें ?’

तेरे ।

रम्मा के यों गाने मुह ही मुह में ध्वनित हो कर रहे गये । सम्भवतः यह प्रश्न उसकी कल्पना के विपरीत है ।

आविर्भाव विदा का घड़ी भी निकट आ गई । रम्मा यत्र वापिन पुनर्ली की भाँति पिता के निर्देश के अनुसार तयार हो गई । चहर पर कोई अनिवचनीय अवस्था की परत सी जम गई है जो हृदय दावक है । केदार के परिवार में माँजी बेबी और स्वयं केदार का मौदास्य भाव नया द्रविण मन स्थिति उन्नतनीय है ।

माँजी के सीने से लगकर तो रम्मा फूट फूट कर रा पड़ी । लगा, माना अपना जननी से विदा होकर वहीं दूर जा रही है । बूढ़ की आँखों में भावने भाँगे की झट्टी । मुँह से गाने तक फूट नहीं रह रहा है । वह तो कानून स्वर में रोना करने वाली इस दुःखी रम्मा की समस्त व्यापक अपना धारण में समेट लेना चाहता है ।

कुछ दूर के पड़ोस के आसुधा के बाँव अनुराग कर बठी—‘बस, हम भाँजी की याद कर लेना लेनी । यह साथ लेना हि एह घर मुँहारा महा पर भी है । यदि सम्भव हो सब तो कभी भुने गिस्तर हम भी गहान नका ।’

अन्य आसुधा की गंगा जमुना के संग मिलकर एकाकार हो गई । बड़ा विदा का स्वतंत्र अस्तित्व नहीं । चारा ओर सुविस्तृत पुण्यमया माँजी रमा की गानने के गाने जन धारा । इसमें पावन सगम पर प्रेम श्रद्धा, और भक्ति के भुमन मिलते हैं ।

भारा मन से माँजी ने उन विदा दिया । रम्मा तो उनमें अपना होना भी नहीं चाहती है । बार-बार कातर भाव लेकर उनसे विदा जाता

है। उन्होंने हृदय धामवरें समझाया, तब वहीं लौटी।

केदार लोड्डिमता हो धरोमदे म खडो है। उसने भाल पर स्वेद वण चमक रहे हैं। अथु मुखी रम्मा की रोव कर उसने कहे—“सुनिये।”

अवस्थात् रम्मा के पर जहा पर रें—वही पर रह गये। दृष्टि एक बार टकराई। धालें हठात् नमित हो गईं।

येहे लिजिए आपका फोदू।’— निजवि सी मुस्कान केदार के अधरा पर खेल गई।

अथु पूरित आया की दृष्टि एक वण मे मर्रइन हो गई, इस कारण से केदार ३ स्पष्टीकरण किया।

सम्बन्ध करने के उद्देश्य से आपके पिता न यह फोदू मेरे पास भिजेवाई थी। परन्तु इस बीच आपन यह सम्बन्ध घेणा एव विरक्ति के अतिरेक मे टुकरा दिया। माना पिता न अधिक दबाव डाला तो आप घर छोड कर भाग गई।

रम्मा ता जसे रसोतल मे चेंमी गई। मह कमा रहस्य है ?

शूकि मैं पहले ही आपका फोदू दल बुका था, इमलिय मैंने आपको ट्रेन मे भली भाति पहचान लिया और और खर। वह हर्तभागा इन्मान में हो ह जिसक प्रति आपके हृदय मे आपार घणा है यदि कोई अनजाने म भूल हो गइ है तो तो क्षमा क्षमा।

मध्य म केदार का कण्ठाविरोध हो गया। वह आपने कुछ भी बाल न सका।

सुनकर रम्मा तो पत्थर की जड गिला बन गई। रक्त प्रवाह धम नियो म रक मा गया।

तभी वेवी कमरे मे स भागकर आ गई। वह रम्मा के परा से लिपट गई।

‘तुम न जानो, मौसी।’—रुआई सी होकर वह बोली।
सब स्तब्ध चकित।

रम्भा न वेदार ही धीर दृष्टि निशेष किया ।

पास आकर बन्दर धीर स बोला— जा दो बच्चा ।'

नन्ही । मौमा ! मुझे छोड़कर मन जाया ।

यह आश्चर्य इतना मामिन है कि रम्भा के पर तिन मात्र भी हिन न सब ।

मौमा ! अगर तुम चली जाया तो कौन मरी चांग बरगा ?

कौन रियत बाधेगा ? कौन गाना बिलाएगा ? कौन पहानी सुनायेगा ? कौन पास बुलायेगा ? मत मत मन जाया मौमा ।

इससे साथ बालिका का वरण नन्दन फूट पड़ा ।

बहिया ।

जस रम्भा के परा म मोटी मोटी तोहे की बेडिया पड गई हैं । काट सकगी उन्हें ? इतना साहम है ।

अब वेदार इस हृदय विदारक दृश्य का देख न सका । उसने विगलित कण्ठ से कहा— बेया ! जाने वाल की रोकते नहीं बेट ।

रम्भा अपने आपको नियंत्रण म न रख सकी । हृदय म उमड़ आई वात्सल्य की सरिता म निर्बाध बह गई । यह द्रवित भाव उसके मन की अस्थिरता को दबा न सका । उसने बेबी को भट अपने अक् म ले लिया अश्रु सिक्त कपोलो को बड़े प्यार से चूमकर वह विभिन्न सी अवस्था म वाली— मैं तुम्हे छोड़कर कही भी नहीं जाऊंगी बेबी ! बस, कही भी नहीं कही भी नहीं ।

इसके पश्चात भावावेश का हका हका बाध एक धक्के से टूट गया ।



रम्भा ने बंगल की घोर दृष्टि नि ष किया ।

पाग आकर बंगल धीरे से बाना— 'ता दा बवा ।

'ता । मौमी ! मुझे रात भर मन जाग्रो ।'

यह आश्चर्य स्वप्न सामर्थ्य है कि रम्भा के पर तिन मात्र ना दिन
न सक ।

मौमी ! अगर तुम चली जाओगी तो रीत मरी बाग बग ?

कौन रियन बाधेगा ? कौन गाना लिखाएगा ? कौन पढ़ानी सुना-
यगा ? कौन पाग सुलायगा ? मन मन मन जाग्रो मौमी ।

इसके साथ बालिका का करण श्रद्धा फूट पड़ा ।

बटिया ।

तब रम्भा के पैरों में माटी मोगी लोह की बटिया पड़ गई है । काट
सकती उन्हें ? इतना साहस है ।

अब वेदार् इस हृदय विचारक दृश्य का देत न सका । उसने विग-
लित कण्ठ से कहा— 'बेबी ! जान बात को रोकते नहीं बेट ।'

रम्भा अपने आपको नियंत्रण में न रख सकी । हृदय में उमड़ आई
धातुसत्य की सरिता में निर्बाध बह गई । यह द्रवित भाव उसके मन की
अस्थिरता को दबा न सका । उसने बेबी को भट भवन भक्त में ले लिया
अश्रु सिक्त कपोला को बड़े प्यार से चूमकर वह विक्षिप्त सी अवस्था में
बोली— मैं तुम्हें छोड़कर कहीं भी नहीं जाऊंगी बेबी ! बस, कहीं
भी नहीं कहीं भी नहीं ।

इसके पश्चात् भावावगता का रका रका बाध एक घटक से दूर गया ।



